“你已经成年了，不要再像一个小孩子那样遇着什么小事都咋咋呼呼。”俞适野费力思考着，足足几分钟，他终于弄明白了俞汝霖的意思。他说：“爸爸，您怎么能这样……你背叛了我们……这让人恶心……”被忤逆的家长变得阴郁，像上位者惩罚那些不听话从属一样，肆意抨击与鞭笞。“俞适野，注意你同我说话的态度。你没有资格指责我，你从小到大的吃穿住行，哪一样不是在花我的钱？没有我，有如今的你吗？”愤怒压将下来，甚至盖过了肉体的痛苦。俞适野清醒了，他直视自己的父亲：“没有你，我也能够做很多事情。”俞汝霖的轻蔑之中充斥着不以为然，他知道自己的儿子想要反驳什么。“你说的事情是指你曾做出来售卖的电子玩具吗？你叫那‘创业’，你以为你可以成功，你觉得这可以给你带来一笔钱，至少是照顾温别玉爷爷的钱。”他的声音一转，从轻蔑变成冰冷的否定。“没有俞氏企业的门店，谁会让你做的东西进入商店；没有俞氏企业的货架，谁会买你做的东西，你以为的成功只是像藤蔓一样依托在你父亲这棵大树上偷取养分----还有温别玉，我早就告诉你，没有必要同温别玉搅合在一起。”俞适野哑口无言，他想要否认，可找不到否认的支点。他确实为自己的“发明”引以为傲，那是因为他将发明放入俞氏企业的门店，并让自己的发明变成金钱，可如果……像他父亲所说的那样……“你不听，无所谓。”俞汝霖的声音透着漠然，是真正不在意的冷酷，“我将你得自俞氏企业的钱扣下来，只给你留每月的零花钱。凭借你自己，你果然无法做成任何事情，那个老头，温别玉的爷爷。我把你养大你却去当别人的孝子贤孙，以为你们那点孩子似的爱情可以天长地久，为此不惜把自己的生活搞得一团乱，结果呢？”俞汝霖突然笑起来了，如同看见个很好笑的笑话，忍俊不禁地摇摇头：“结果你们分手了。”“我们没有分手----”俞适野仓促说话，话只说到一半，他续不下去。他内心清楚，他最恐惧的事情发生了，温别玉已经做出决定，他和温别玉----俞汝霖的话，是对的。俞汝霖什么都看透了，他讥笑着：“爱情是有保鲜期的，真是毫不意外的结果。你说你天天照顾那个老头，又怎么样呢，改变了什么吗？你明白什么是照顾吗？你学得会这些东西吗？我原本已经想去找那老头谈一谈，告诉他你究竟是谁家的孩子----不用了，太多余了，我远远地看了他一眼，都不用上前说话，我就知道----”巨响与耀眼的光占据了俞适野的全部思维与视力。他看不见也听不见，俞汝霖将他彻底击溃了，他前十八年的生命宛如笑话，他的一切都依附在另外一个人的身上，他所有的自我，所有的骄傲，都是虚妄无力不堪一击的。他狼狈地从自己的家里逃出来了，一路逃到许音华所在的剧院。他在剧院里看见了自己的妈妈，同时也看见另外一个男人，走在她身旁，揽住她的腰。一盏盏灯，一束束光，恣意切割着他们之间的距离。他看见妈妈的同时，妈妈也看见了他。许音华慌乱地从男人的手里挣脱出来，快步朝他跑来，她的速度一开始很快，后来渐渐慢了，最终停留在距离他的几步之外。俞适野张了张嘴。他的嗓子很干，话语夹杂着咳嗽，说出来：“妈，你和爸爸……”许音华明白了，她突然不慌乱了。她本想伸向俞适野的手转了向，抬起来，理理自己跑乱的鬓发：“你知道你爸爸的事情了。既然知道了，那就好办了。小野，你能够理解妈妈了。”俞适野无法理解。他摇着头，快步向前，用力抓住妈妈的手：“妈妈，跟我回去，让我和爸爸说，我会让他认识到错误的----”可掌心里的手，用着力，一点点往外抽，直至彻底挣脱俞适野的双手。许音华的声音依然柔和，像她平常一样柔和。“小野，”她告诉俞适野，“妈妈一直在，没有离开过。”这句话颠簸着落下来，落在俞适野的心里，包裹在世界外层的糖衣终于脱落干净，其真实的芯，如此荒诞，如此丑陋。最后的最后，在这一日即将结束的时候。俞适野回到了租住的小区。夜里没有人，他独自穿过道路，路灯的光像霜一样铺下来，铺在路上，铺在他心上。他走到了他和温别玉的房子前。他的手落在门上，敲响了门。迟滞的声响是他最后的生命线，线的一端，握在门内的人手里。他敲了一下就停止，寂静之中，他感觉温别玉一路走到门后边，他仿佛听见了门后的呼吸声。他们只隔着一扇门。他等待着，渴望着，祈求着这扇门能够打开。门没有打开。他独自站着，倚着，最后失去所有力量，静默地蹲下去。漆黑的走廊里，寒凉的风刮过身躯，他将头埋入膝盖，看见门缝里的光，和光里的人。那是他够不到的光和人。他小小声，问温别玉：“是不是……连你也不要我了？”第四十一章回忆冗长而混乱, 当将过去慢慢描述完毕的时候, 疲惫突然袭上身体，他揉揉眉心，往房间里走了几步, 明明地面平坦，他依然像站在火车上边, 感到了轻微的摇晃与晕眩。曾经的房子如同一截正在穿越时间轨道的车厢，来往于现在与过去。“其实……”俞适野说, 他站在窗户的边上，从这里往楼下看的时候，他产生了一点错觉, 似乎能看见旧时的剪影, 恋恋地长久停留着。他不太想看见这些。但他强迫自己面对它，挥散它，“过去的都过去了, 别玉, 我们过好现在和未来就可以了。”“我没有----”背后传来低低的声音，温别玉说了什么。俞适野没听清楚，转回头去：“你刚才说什么？”“……我没有不要你。”筑在心中的坚固堤坝终于被摧毁，积蓄其中的洪流再也困守不住，他对着俞适野, 在毫无准备下脱口说出了保守这么多年的秘密。说完以后, 没有放松。温别玉望着面前愣住了的人，宛如被惶恐给正面击中。他的呼吸急促起来, 双手紧握成拳，全身上下的皮肤都是白的，失去血色和温度的苍白。他不知道结果。不知道这句迟来的话是否会给面前的人带去更多的伤害。他只是----一直只是----想要保护俞适野，想要看俞适野快乐又骄傲。可毫无必要的负担是他带去的，最多的伤害也是他带去的。他拼命地想要得到一个比较好的结果，可结果是最坏的。属于自己的悲哀和为俞适野而生的痛苦灌满了他的身躯，温别玉站在原地，感觉眼睛一阵阵发疼，干涩的发疼。“小野，我没有怪你，从来没有怪过你。”愕然从俞适野的脸上消失，他沉默站着，百味杂陈。心里很小的一个角落动了，他看见本来以为早已消失的，过去的自己从中走了出来。大雨瓢泼。十八岁的人在雨中冲向前方的伞。那个拿着伞蹒跚找过来的人，是温别玉。俞适野跟上了过去的自己，一路走到温别玉面前，将满怀悲哀却哭不出来的人抱入怀中。他抱人的姿态有点笨拙，像过去还没成熟的自己；他拍人背脊的手又额外沉稳，娴熟得足以掌控一切。十八岁的俞适野和现在的俞适野重叠了。他们一同拥抱温别玉，告诉对方：“……我很难过。别玉，你替我哭，好吗？你替我哭了，我就不难过了。”奇异的，当耳朵听见这句话，干涩的眼睛霎时布满泪水，他闭上眼，冰凉的液体顺着脸颊滑下来，滑到一半，就被俞适野逐一擦去。俞适野问温别玉：“那时候，发生了什么？”那时候，在你身上，发生了什么？过去不止是对俞适野的折磨，也是对温别玉的折磨。温别玉无意识抱紧了人，半晌，哑声开口：“我接到一个电话……”电话里，父母通知他，爷爷死了，回去奔丧。昨天晚上还和他亲密交谈的爷爷死了，他要回去，和爷爷的遗体做最后的告别。他上了车，再下车，出站的时候看见站在前方的俞适野。熟悉的人守在他熟悉的位置，麻木之中突然多出了一点波动。他略显迟钝地搬动脚步，向俞适野的方向走去，才走一步，父母出现在他的面前。父亲的表情是平板的，平板里藏满埋怨，他的手腕被对方牢牢抓住，父亲压低了声音教训他：“你要干什么？你想去哪里？你知不知道，你爷爷死了，你还想去找俞适野，你就一秒钟都离不开他吗----”话开了头，就不曾停下。他被他们带进车子，带入家中。他停留在自己的家中，却看不见家的主人。父亲始终絮絮叨叨，啰啰嗦嗦，将每个字每句话颠来倒去地重复着，埋怨着，不知疲倦，不知停歇。他说你们怎么能把爷爷一个人留在家里。他说你怎么能让俞适野前来照顾你爷爷。他说这是你的错。他说就该听他的，该把爷爷放进养老院，让专业的人做专业的事情。母亲在一旁制止。她说两句父亲。她说小孩子懂什么，事情发生了就不要抱怨了。她说你现在唠唠叨叨个没完，你之前倒是多来看看你爸爸啊。她又说两句温别玉。她说你父亲这一天太伤心了，啰嗦了，但你不能生你父亲的气，是你错了。她说你怎么能把爷爷交给别人照顾呢，别人是别人，自家人是自家人，你实在太不负责任了，枉费你爷爷这么疼你。那些声音，是蚊子，是蜜蜂，绕在温别玉耳旁不停的嗡嗡作响，他没有看向他们，他看向窗外，窗外的花枯萎了，焦黄委顿的枝叶定格在温别玉的瞳孔里。很久很久，温别玉找到自己的声音，声音是很浓的迷惑。“爷爷……是怎么死的？”絮叨的父亲蓦地僵住了，犹如火山喷发，他先是暴怒：“是你，是你的小男朋友！你爷爷就是被你们害死的，你爷爷他是----”母亲狠狠扯住父亲，呵斥道：“你不要说了！”“都是我和他的错，你们就没有错吗？”父亲对俞适野的指责唤醒了温别玉，温别玉转回头，静静问一句。喷发的火山上，岩浆纷纷滚落。父亲突然哭了，他跌坐在沙发上，崩溃一般的失声痛哭，泪水在他脸上横流，决了堤般，收也收不住。“你懂什么，你什么都不懂！”“你知道你爷爷直到最后都还想着你吗？你怎么能不回来，你怎么能让别人回来！”“爸啊，你怎么能这么走了，我还没有孝顺过你----”这是温别玉第一次看见父亲的眼泪，更多的迷惑和麻木注入他的心脏，他不知道说什么，也不知道要做什么表情，只能怔怔地看着眼前荒诞的种种，怔怔地发现自己简单一句话，就击溃了父亲。不真实。温别玉无法感觉到真实。他在一边，其余人在另外一边，中间是一层毛玻璃，玻璃拦住了声音，也拦住了人，他只看见几道影子，做木偶戏似，兀自说话和动作。他看了很久，看到一张黑白相片，一朵白色奠花。他看见了爷爷。活生生的爷爷，定格在相片中，平躺在棺木里。而他站在葬礼的现场，看着许多认识的和不认识的人围在爷爷的棺木旁，伤心悲切。他忽然感到一阵恶心和羞愧，对自己的恶心和羞愧。他这时才明白自己昨天在和父亲的对话究竟代表着什么。他在推卸责任。他想把爷爷死亡的责任推卸出去。可是……是我的错，就是我的错，爷爷和我相依为命，我却没能照顾他，没能见到他最后一面。温别玉渐渐地失去了动弹的能力，他像一株植物那样，僵直在一块地砖上。他开始恐惧，恐惧让他看见了一个人，让他喃喃地说了一句话。“小野来了，让他进来……”吊唁的人没有听见，站在他身旁的父母听见了。父亲狠狠说了一句：“不许让他进来！看见他，我就想起你爷爷的死亡，看见你，我也想起你爷爷的死亡！----”旁边的妈妈同时打了个哆嗦，仿佛重回了看见爷爷尸体的那个瞬间：“你就体谅你爸爸吧，葬礼为什么非要让他进来看，让他看见你爷爷的死亡还不够吗？”温别玉丧失了声音。他望着爷爷。爷爷还是老样子，只是不再对他说话，也不再对他笑了。爷爷永远离开了。葬礼结束了，那些繁杂的声音消失了，父母的唠叨又回来了。从接到那通电话开始，他耳边始终有着声音，让他越来越迷惑的声音。父亲再说话，依然是重复来回的那几个句子，但他似乎聪明了，他开始说俞适野了。他说你差不多好和俞适野分了。他说我早说了两个男的在一起就不行，两个小孩在一起更不行。他说俞适野肯定会开始怕你，俞适野看见你就想到你爷爷的死。母亲也在说话，她叹息的，埋怨的说，说让这么个小孩面对你爷爷的死亡，你对不起你爷爷你也对不起俞适野。最后，在从葬礼回到家门前的时候，他们停住脚步，闪闪烁烁说了一句话。