魏璟嘴里嘬着手指,一双骨碌碌的大眼睛，一会儿望向面带愁容的母亲，一会儿望向低头默不作声的姨母。

  他年纪小，自听不懂她们方才说了些什么。

  只是大抵天性使然,觉察出气氛奇怪：谁都不笑、也没人陪他玩。这打出生起就备受宠爱的小皇孙,一时间,不由地倍感冷落。

  “呜呜啊啊”嚷了半天也没人理，索性扑腾着伸手蹬脚，在床上闹出好一番不容忽视的动静来。

  谢婉茹呆坐在原地,尚在想着自家妹子方才的“怪话”,没理睬。

  反倒是沉沉先一步回神，笑着去抱他。

  “阿璟呀——”她伸出手去。

  怎料，人刚一凑近，却正迎上魏璟不管不顾的一记“窝心脚”。

  她身子笨重、躲避不及，被蹬了个正着,当下“啊”的一声,惨白着脸跌坐回去——

  这一脚着实用了些力气。

  魏璟贵为皇孙,打生下来,便锦衣玉食养着,如今六个月大,已有寻常人家一岁多孩子般大小,又是不知轻重的年纪,沉沉受了他这一记,只觉眼前一花,后背瞬间冷汗涔涔。

  “芳娘！”

  而谢婉茹亦被这动静惊得“腾”一下站起。

  顾不上魏璟还在一旁扁着嘴、满脸委屈，只忙扶起沉沉手臂问她怎样。

  许是事发突然，她也慌了神,开口时，竟惊得声音都变了调：“这、这……阿璟……芳娘！这可如何是好，你——我这就去叫太医——”

  太医？

  沉沉捂着胸口、试图平复呼吸。

  心说便是不喊，陆医士这会儿也该来给她送药了……不必这般惊惶。

  可心口经络此时一颤一颤、钝钝地发痛，饶是她想安慰人，竟也半天没能挤出一个字来。

  倒是支撑身体的手臂先一步发软，她只好用最后的力气、将魏璟往床内侧挪了挪——确定他不会栽下床。这才整个人向后仰倒下去。

  “呼……呼……”

  胸口起伏不定，如失水的鱼一般，急促地呼吸着。

  而魏璟伏在一旁，看着她汗湿鬓发、脖颈青筋暴起的“可怕”模样。

  到这时，他似乎才意识到自己犯了错，有些慌张地挥了挥手。

  发现没人理他，终于张开嘴，“哇”的一声大哭起来。

  “谢氏！”

  “无知妇人，可知自己险些酿下大错！”

  深夜。

  大皇子府中，本该早已除灯的前厅，却仍旧灯火通明。

  魏晟面色沉凝，端坐上首。皇子妃方氏怀中抱着嚎哭不止的魏璟陪同在侧。府上众家丁皆被屏退，仅剩心腹数人。

  一时间，除去方氏头先那声言色皆厉的怒斥，四下竟再无人言语。

  独堂下的美妇人瑟瑟发抖，泣泪不止，背上满是鞭笞过后的血痕：她生产不久，本就体弱。此刻唇色青紫，浑身浴血，更眼见得便要厥过去。

  却，仍是暗自攥紧了双拳。

  任由指甲陷进肉里，只兀自睁大一双泪眼，定定望向自己的丈夫。

  “殿下……”谢婉茹声若蚊蝇，“妾知错了。”

  眼睫上密密麻麻的汗珠不堪重负，和着泪一并落下。

  她不停地重复这句“知错”，却始终不说自己哪里做错。

  究竟是错在不该带着魏璟去探望自己的妹妹，还是不该去叫太医、把事情闹大，于她而言，她似乎只是在做着“认错”这件事，麻木地重复着低头的过程而已。

  魏晟不错眼地盯着她，面色紧绷、不发一语。

  而方氏怀中的魏璟这会儿早已哭得声嘶力竭，哭得直打嗝，仍伸手要娘亲抱。

  方氏原还有心逗弄他两下，见他着实是个带不亲的，脸色一时也有些难看。

  只不过，看在他皇长孙的名头上——

  “谢氏德行有亏，屡教不改，”她神情微敛，侧头望向身边人，“夫君，阿璟是我王府长子，又颇得陛下看重，岂能与他生母一般，同朝华宫中……那不三不四之人过从甚密，如今，平白搅出些祸事来，累得夫君忧心。不如今后，便容阿璟在妾膝下教养。”

  “殿下，妾知错……”

  堂下，谢婉茹原本木然的神情忽的一僵。

  似不敢置信，满目荒唐，她怔怔抬起头来。

  对上魏晟沉思间拧紧的眉头，却未语泪先流。

  “殿下，求您开恩……求您开恩。”

  后背疼得几乎要裂开，鲜血濡湿了她的衣裙。

  她浑身上下不受控制地颤抖着，却仍咬紧牙关、膝行几步跪在魏晟跟前，不住地磕头。

  “殿下，”她嘶声说，“是我错了，妾错了……求您，您不要抢走阿璟，不要抢走他……他才六个月大，他还不会叫娘呢……”

  魏晟垂眸不语。

  她只好咬牙，又转而向一旁冷眼旁观的方氏磕头。

  直至额头磕出血来，仍不敢停下。

  只拼命地、几乎口不择言地说着：“是我错了，是我错了，”她双目失神，嘴里仍轻声喃喃，“我不该对殿下有爱慕觊觎之心，不该妄想攀附殿下出宫，不该处心积虑做了殿下的妾室，千不该，万不该，都是我的错。”

  “我本不过是罪臣之女，身无长物，我不过是做奴婢的命，却痴心妄想要做主子……”

  曾几何时，她也曾是名冠上京的谢家贵女。

  上门愿求娶她为妇的世家公子，几乎踏破家中门槛。

  世人皆以为她眼高于顶，连右丞家的三公子一心求娶、许以重聘，也不予半分颜色。

  可只她一人知道啊。

  她不愿嫁人，只因早有心仪之人。

  少时惊鸿一瞥，误了终身。彼时，她甚至不过垂髫小儿，隔着人群，远远望见那姿容如玉的少年，心跳如擂鼓间，方知世上——真有“陌上人如玉，君子世无双”。

  亦真有令人一见倾情的缘分。

  【你是谁家的小娘子，为何躲在这？】

  她年纪小，眉眼尚未长开，在一众少女中并不出挑；

  父亲官位亦不高不低，没人过来搭理她，她便怯生生地跟在众人身后，像一条多余的小尾巴。

  谁料御花园那样大，她不知不觉“跟丢”，天又下雨。

  怕淋湿了身上新衣，小姑娘只好委屈巴巴地躲在假山后头。

  她以为自己要呆到天黑，等父亲想起不对来找人，才能领她回家。

  可一只竹青色的伞却忽的撑开在她头顶。

  她仰头望去，对上一双噙笑的眼。

  【我……是我阿爹……阿爹叫我来……】

  【你阿爹又是谁？】

  【谢善！】终于问到她知道的，这回，她口齿总算伶俐起来，【我阿爹是大将军，会武功，很厉害！】

  【……原是谢将军的女儿。】

  少年摇头失笑，向蹲得腿麻、满脸涨红的她伸出手来。

  她看见他明晰的掌纹，那是一只纤长秀气、不染阳春水的手。她有些慌张地在背后擦了擦手，这才小心翼翼地，将自己的手搁在他的掌心。

  【好了，莫怕，】他说，【我这便领你去找你阿爹。】

  她钻出假山，与他同撑一伞。

  没走几步，却有一脸嗔怪的少女迎将上前，目光扫过她，又望向少年被泥水沾湿的衣角，眉头不着痕迹地轻皱。

  【我当你是去哪了呢。】

  少女低声道，【原是将我抛下，去做旁人的护花使者了。】

  【……阿宜。】她听见那少年开口。

  声音中，满是无奈，又带着无需费心便能发觉的自然亲昵。

  【哼，莫叫我，我可是早叫你抛下了……！】少女别过脸去。

  【不过是个半大孩子。】

  他见了，便松开牵着她的手，转而去捏了捏那少女的袖角，【傻姑娘，怎的，倒和孩子争风吃醋起来。】

  取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。

  谢婉茹痴坐在地。

  半生的回忆，半生的妄念，似都在这一刻，如云烟散去。

  她曾以为，自己能嫁给他，无论是何身份，无论因何契机，总有无尽的时光与岁月，容她将故事与前尘慢慢讲与他听。

  可原来，她终究不过是他人生中，不足一提的过客。

  只是个任人摆布、毫无尊严的……妾。

  “……婉茹。”

  而魏晟垂眸望她。

  看向她沾满鲜血的手指，身后一地蜿蜒的血痕。

  见她额头流血不止，他叹息一声，又伸手以衣袖为她轻拭。

  许久，却仍是轻声道：“你逾矩了。”

  逾矩。

  “那谢氏虽无大碍，今日之事，却已惊动了父皇。”

  他说：“若还有下次，想来，危及的便不止是你……亦不止璟儿。你入府年岁尚短，还有许多事，需向阿宜学。”

  “不、殿下。”她听出他的弦外之音，脑中顿时轰然一声。

  手指几乎慌乱地攥紧他衣角，她低声道：“我，我明白，我不会再带他去朝华宫，我不再去了，我不会再踏足——”

  “便将璟儿留在阿宜身边罢。”

  魏晟道：“你若惦念他，随时去看便是。她本是嫡母，凡府上子嗣，皆应由她教养，合该如此。”

  “……”

  “亦不是叫你母子分离，何必这般，有失体统？”

  方氏紧紧抱着怀中不住挣扎的魏璟，闻言，终于稍松了口气。

  眼神掠过跪在跟前、不住流泪的妇人，她脸上又不觉扬起胜利者般得意的笑容。

  “夫君说的是，”方氏温声道，“妹妹这是第一胎，免不了有几分不舍，但，孩子在府上，总不会丢了失了去，若是思念得紧，来我房中探望便是。”

  有失体统？

  ……探望？

  谢婉茹耳边嗡嗡作响。

  只觉那声音恍若自天外飞来，叫她听不清切。

  她甚至动弹不得，周身热血仿佛在一瞬凉透。

  不知过了多久，方才找回一点知觉。

  她痴痴仰起头来，看着眼前，那令她爱甚深、恨甚深，到最后，只余无尽悔与恨的男人。

  而后——

  在一众惊呼声中，她忽的扑将上前。

  养得锋利而尖锐的指甲，毫不客气地对准了他的脸。

  这一刻，她不再是上京贵女，不再是大皇子府中如履薄冰的“美妾”，甚至，不再是谢沉沉所熟悉的那个，只会低头嘤嘤哭泣，永远美人垂泪、楚楚可怜的谢氏婉茹。

  众人拉不开她，扭不动她的手臂，她于是就那样拼命地抓着、挠着、厮打着。

  在那些或惊恐或嫌恶的目光中。

  她终于感受到，自己人生中头一回，做了一回“自己”。

  “什么规矩，什么体统！”

  谢婉茹笑得像哭，用力掐住了魏晟的脖颈，两眼红得几乎滴血，“我只知道，阿璟，他是我十月怀胎，忍了多少痛，吃了多少苦才生下来的——他不是个叫你们随意拿捏摆弄的东西……他是我……身上……掉下来的一块肉啊！”

  你们这些视骨肉亲情为交易，视“尊贵”血脉为命根的贵人，又怎么会懂？

  “阿璟——！阿璟！”

  她被人押解拖走时，两眼仍紧盯着方氏怀中不住抽噎的孩子。

  “阿璟啊……！”直到声音渐弱下去，再听不到。

  她像一匹破布袋般，被人拖拽着，身上无一处不痛，却觉得从未有过的痛快。

  在这波云诡谲的权力漩涡中，谢婉茹想，自己终究是个不伦不类的异类。

  或许，从某一刻开始，从她意识到，自己是个“人”而非物品开始，从她明白了骨肉亲情是相依扶持而非攀附交易开始，她就注定不为那些高高在上的贵人们所容。

  可是……

  可是啊。

  她盯着魏璟脖子上那块巴掌大的金锁，忽在泪眼中笑起。

  这一生，到最后，终不是无依无靠，一叶孤舟。

  她不后悔，不后悔。

  “炼胎之法”的倒行逆施、逆天而行，掏空了沉沉身体本就薄弱的那点底子。

  她早吹不得风，受不得冻，是以，小小婴儿的一记“窝心脚”，竟也让她足有十余日卧床不起。

  呕血呕得多了，她后来甚至有心同陆德生打趣，说自己喝的补药到底有点作用，不然，光是呕血，也早都把这辈子的血都吐光了。

  只可惜，陆德生笑不出来、寒着脸不说话，她便有点犯怵，最后，索性也不说话了，抬着头，望着床帐直叹气。

  ——再这么下去，没病也得闷出病来。

  也因此，沉沉非但不记恨，反倒有些想念自家那活蹦乱跳的小侄儿。

  有几次，借着杏雨梨云布膳的工夫，都忍不住旁敲侧击问及她们皇孙可有入宫、有没有听得什么消息，为何连着这么多天都没见堂姐带着小侄儿来过云云。

  可惜，得到的回应，无外乎就是摇头再摇头。

  沉沉心知问不出结果，神情一日赛一日地憔悴下去，整天唉声叹气个不停。

  最后，还是陆德生看出来不对劲，终于拉下脸来，同她“劝解”了两句。

  当然——脸色仍是要多难看有多难看。

  “你那日动了胎气，若非平日里那么多上好滋补的药材养着、吊着命，”他冷声道，“倘若小产，孩子暂且另论，你的命，是一定保不住的，你说她还来不来？”

  “可我这不是……没事呢么……”

  沉沉叹气：“我没怪她，也没怪阿璟，他连话都听不懂，难道还能是故意踢我一脚不成？”

  “你不怪自然有人会去怪。”

  陆德生眉头紧拧。

  他其实是担心——沉沉看得出来，陆医士是个好人。

  只是，对他而言，温言软语大概是上辈子的事，他表达情绪的方式，亦无外乎是冷脸蹙眉或面无表情两种。最最“心疼人”的时候，也不过是许她多吃一口蜜饯而已。

  他本就不赞成她用这伤身续命的法子替腹中的孩子换一线生机，如今又出了这档子事，连每天来盯着她的次数，都不知不觉间多了不少。

  沉沉只好收了顶嘴的心思，继续望着床帐叹气：整天关在房里，困在床榻上这四方天地，她的世界似也浓缩在这小小的方寸之间。

  与其说她想念魏璟，不如说，她是在想念他带给她那点稀薄的活气，想念二姐与她说话时，那种只有亲人间才能会意的抚慰与安心。

  魏弃远在千里之外，她想见也见不着。

  如今，整个上京城里，她只剩下堂姐一个信得过的亲人——勉强，还能再加上一个话都不会说的阿璟。她又怎么能不想呢？

  毕竟，在别人眼里，甚至在陆医士眼里，她都早已是个一意孤行亦足够坚强的“大姑娘”了。

  可在二姐跟前，她却仍然还能做她心底那个十六岁的、幼稚不懂事的、会和阿璟抢蜜饯吃的孩子。

  “唉……”

  这么一等，就又等了半个月。

  十月二十六，是她早和堂姐约好要一同过的生辰。

  前两年，次次匆忙，她没来得及好生替自己庆祝过一次，心头却还是隐隐期待着。是以这日，一大清早便醒来，外头天光尚未大亮，她便瞪大一双眼睛，盯着窗外的四方天。直盯得太阳升起，阳光洒落窗棂，这才笑着喊起杏雨梨云——

  其实她平日里，的确是个没什么追求的“主子”，很少要求这要求那。

  唯独这天，却一会儿想吃鱼，一会儿想吃肉，一会儿又想起家乡的糕饼红了眼圈，末了，还不够，又低声要了一碗大馅馄饨。

  用膳的桌案摆在床上，菜色摆得满满当当。

  沉沉看着眼前这琳琅满目的吃食，沉默中，忽的想起了很多人。

  故人，新人，旧人。

  尚在的人，离她而去的人，对她有恩的人，与她终成陌路的人。

  短短的三年，她却好似走过了漫长的一生。

  她迟迟没有动筷，倒是中间喝了几回药、又吐了几口血。

  可，一年一回的生辰，饶是如此，她的心情却仍是好的，甚至还久违地叫杏雨梨云给自己换了件艳色的裙，在脸上抹了些衬血色的胭脂，拿铜镜照了又照，自觉看着不像个病人，便又继续乖乖坐着等。

  二姐会送什么生辰礼给她呢？

  她等啊等。

  起初，一丝不苟地坐得笔直，后来肚子沉甸甸地坠着疼，实在坐不住，便拿软枕垫在身后，靠在床边等，眼睛眨也不眨地直盯着窗外。

  可她愣是等得太阳都落了山，暮色渐沉，等到菜冷了又热了几回，馄饨变成馄饨汤，也没有等到要来替她庆贺生辰的人。

  “为何还不来呢？”她有些委屈，又有些担心，忍不住问一旁低头候着的杏雨梨云。

  杏雨说：“会来的。但姑娘等得久了，不若先躺下歇歇……您受不住，孩子也难捱。”

  梨云低着头不说话。

  她又问后头来给她扎针的陆德生：“为何我阿姐还不来呢？”

  她眼睛流血，险些滴进了馄饨汤里，急忙匆匆往后一仰，这才保住了一碗早已凉透的馄饨汤。

  陆德生施针的手微顿，从旁抽出一块帕子递给她，示意她擦擦脸上的血。

  “为什么呢？”沉沉又问，“为什么呢？”

  “……”

  陆德生说：“许是被禁足了。她险些害得你小产。”

  “可这不是她的错。”

  “但总会有人觉得，是她的错。”

  沉沉不说话了。

  她不说话，两行豆大的泪水，却忽如泉涌般，从她黑葡萄般晶亮剔透的眼中滚落下来。眼泪滴进馄饨汤里，滴进肘子肉里，滴进杏雨梨云做的并不像她家乡做法的糕饼里。

  “我阿姐。”

  她说：“我阿姐……是不是出事了……”

  没人回答她。

  她拿袖子擦泪，血融在上头，留下一片深色的湿痕，她又轻声说：“我阿姐从前，对我不算好，可后来，后来我们，只有彼此了……她是我的亲人。上京城里头，那么多姓谢的，可只有她是我的亲人。”

  “我阿姐，只比我大了四岁……”

  “再过一个月，阿姐也要过生辰了，我还答应了她送她一只镯子呢……”

  她捂着脸，终于再忍不住，“呜呜”地哭出声来。一旁的杏雨低下头去，默不作声。

  唯有梨云，却终是在陆德生暗含警告的眼神中通红着眼，“砰”一下跪倒在她床边。许久，抖抖簌簌地伸出手，抓住了沉沉冰冷的手心。

  “谢二姑娘，死了。”

  这六个字并不难说出口。

  可她死于绝食明志，死于，身为妾室，却抵死要和家中主母抢回自己的孩子，最后，用一条白绫，把自己吊死在了房中——如此这般，死得屈辱，死后成为宫人们茶余饭后的谈资，做了别人口中“攀高枝不成碾落成泥”的雀儿，这样的话说出来，又让姑娘如何能不伤心呢？

  “……”

  沉沉没有说话，仿佛早猜到了结局。独泪痕干透在脸上，融去了脂粉，留下两道白痕。她抬起头来，又一次看向头顶那四方的床帐。

  绯色的花，浅白色的鱼，金色的花纹，碧色的天。

  多好的一幅景啊。

  迟早有一日，她要走到外头去看，睁大眼睛，看得清楚分明，一辈子都忘不掉，到死了都还记得——

  这还是昔日阿姐见她闷得无聊，笑着安慰她时说的话呢。

  只可惜，阿姐永远看不见了。

  永远看不见了。

  她忽觉一阵晕眩。

  ……

  窗紧闭，门紧闭，殿中无人在旁，一地暗色幽微。

  床榻之上，瘦得只剩一层皮包骨头，小腹却高高隆起的少女，似正做着可怖非常的噩梦。

  “不要……”

  她满头大汗，嘴里喃喃自语。

  “我不怪你，不是你的错……不是阿璟的错……”

  “我想你来看我，不要……！”

  “阿姐，我害怕。”

  她在梦中泪落如雨，语气时高时低，到最后，却只是不断低声重复着：“我害怕，我害怕。”

  害怕什么呢？

  床榻旁，一只满是伤痕的手，沿着她的眉骨轻抚下去。

  沿着那凹陷的颊肉，到干涩起皮的毫无血色的唇。再到犹如一截断峰般凸起的锁骨，她紧绷的肩膀——

  最后，是那高耸到几乎可怖的，如巨球一般，附着在她小腹上的浑圆形状。

  谢沉沉，你还会害怕。

  你还能害怕什么呢？

  那手的主人，额发早已被尘灰和血凝得板结，风尘仆仆，满面血污，却当真犹如地狱爬出的恶鬼了。

  他看着她，分明是在笑。

  “……哈。”

  可那布满血丝的通红的双眼——目中装下的，究竟是恨不能生啖其肉的恨，还是揉入骨血的爱？

  他嘴角血丝蜿蜒而落，在床边留下一地暗红。：，，