大雨后的冬日总是透着挥之不去的湿意,程叙言一身浅蓝色夹袄，被空气中的水雾晕的颜色愈深。

  “在想什么？”身后传来男人温和的声音。

  程叙言看着头顶灰蒙的天空叹气：“不知道。想的太多就变得太碎，最后我也不知道我在想什么。”

  院子里草木枯黄，但因为晾晒的衣物弱化萧条之感,添了烟火气。

  程偃拍拍他的肩膀,眉眼温柔：“要去裴家吗？爹陪你去。”

  前几日雷雨天程偃忽然唤痛,程叙言和易全山把程偃送去医馆,经过大夫的施针安抚住程偃,待程偃再次醒过来又恢复清醒。

  程偃颇为愧疚，但很快就被程叙言岔开话题,父子俩一对视互相都了然了。

  程偃和程叙言登上裴家的门,裴三的后事在裴老家办的。整个大门前都挂上白灯笼,他们去的时候，有几名妇人忽然冲过来,但很快就被裴家的下人架走。

  程叙言目光扫过去,看到一名身着半旧水红色夹袄裙的妇人微微愣住，随后又恢复如常。

  程偃低声问：“怎么了？”

  程叙言摇摇头。

  他曾经见过裴三的这位妾室，没想到再见面会是这种情况。

  谁也想不到一直以来对裴三很好说话的裴老，忽然这么狠辣。打发裴三的妾室就算了，连裴三的庶出子女也一并解决。

  裴三那名妾室费尽心思算计十几载，最后落得这般结果,不能接受也在情理之中。

  她低估了裴老对裴三的爱，也高估了裴老的仁善。裴老过往所有退让，都是基于裴三这个根本上。

  一名自身考上举人，后又培养出为官的儿子,甚至守着一个不成器的小儿子在渭阳县立足几十载的人,哪里会是懦弱无能的。

  当裴老能对着裴三下狠手,那么裴三的后院在裴老眼里也不过是地上的尘埃罢了。裴三那名妾室毫无反抗之力，甚至她用来作为最大筹码的儿子也成了别人家的后代。

  程叙言脑子里联想的多，不多时他和程偃穿过游廊，走进裴家的灵堂。

  裴让面色苍白，披麻戴孝跪在灵前烧纸，裴老站在一侧，面上没有什么神情。

  如果说前些日子来，程叙言看见的裴老像一株年老的古树，那么今日所见，这株古树仿佛即将耗空内里，只剩脆弱的空壳，随时都会塌了。

  程叙言和程偃没有在裴家久待，上过香他们就走了，父子俩回到自己的小院。

  易家父子识趣的没有多问，程叙言坐在院子里的秋千上，他仰着头，身体一晃一晃的看着天空，连带着天空也跟着晃啊晃，看久了犯恶心。

  忽然他脚尖点地，扭头看向身后的程偃：“爹，你有没有觉得今天裴家的气氛不对？”

  程偃爱怜的揉揉他的脑袋，“叙言总是这般机敏。”

  按理来说裴三去世，那么剩下的裴老和裴让祖孙应该更贴近，互相扶持。

  可是今天在裴家灵前，祖孙俩都很漠然，旁人只当这祖孙二人沉浸在亲人去世的悲伤中，可程叙言跟裴老和裴让近距离接触过，那种漠然不是单纯对亲人去世的漠然。

  眼看程叙言深思，程偃抬手覆住他的眼睛：“有时候装聋作瞎不是坏事。”

  云层似墨交叠，雾蒙蒙一片，直到年关的热闹来临，一扫冬日的阴霾。

  程叙言他们也收到来自村里的喜帖，更准确一点说，是来自程长泰一家的喜帖，程青业不日成婚，娶的隔壁村一家乡下农户的女儿。听说那名女子面容姣好性情柔顺，小程青业好几岁，大房的人都很满意。

  程青业他们赶在年前成婚，年后家里要解决其他孙子孙女的婚事。

  易全山犹豫着问：“叙言，你去吗？”

  人家大老远托人把请帖送来，不去不好。但是……

  之前在村里那摊烂事，易全山还没忘，实在是膈应。

  程叙言把请帖随手扔在一边，这请帖应该是大房的人自作主张送的。程长泰和老陈氏到底要脸。

  程叙景对院中玩的程偃招手，等人奔过来，程叙言温声道：“毕竟是年节，带我爹回去看看他娘。”

  这一次程叙言回去祭拜过陆氏，各家该送的年礼送了，他们就关门闭户。旁人问起程叙言只道：友人之父去世，他若大肆开怀心有不安。

  并以这个借口拒绝出席程青业的婚事，不过礼钱托易全山送去了，他给的不多不少，跟村里大多数人差不多，让人挑不出错。

  年后众人还未反应过来，程叙言又带着程偃离开。这一次易家父子没去，有人欢喜有人茫然，大部分人以为程叙言不搭理易家父子，那程氏后辈就有机会。

  但半个月后，易家父子跟着离村，一问才知道那父子三人奔县城去寻程叙言。

  程氏一族：白开心了。

  然而就在平静的二月里，裴家忽然传来裴老病重的消息。

  程叙言看着眼前形销骨立的老者简直不敢信。大半月前他来探望裴老时，对方只是气色不佳，但两腮还挂着肉。

  当时裴老拉着程叙言说了许多，大部分是关于裴三小时候的事，说裴三调皮顽劣。

  【我这些日子一直在想，他小时候是不是故意的，明知道会被我斥责还是要胡闹，这样我的目光就在他身上…】

  程叙言没吭声，他跟裴三不熟，不了解裴三，自然也无法发表意见。

  裴老对床前侍疾的孙子挥挥手，“你们都下去，我跟叙言说说话。”

  裴让没动，过了会儿他才端着药碗出去。

  因着裴老生病，正屋的门窗都关的紧，时下窗户用纸糊着，桐油浸过的窗户纸见光不错，但架不住门窗皆仅闭，正屋里灰沉沉。

  程叙言将柜子上的蜡烛移至床头，照亮裴老面上虚弱的笑：“你这孩子还是这么心细。”

  他拍拍床沿：“叙言，坐近些。”

  程叙言盯着那只手，干枯瘦弱，他想起陆氏临终前的时候，心脏不受控制的紧缩。

  待程叙言坐下，裴老缓出一口气：“上次我们说到哪儿了…”不等程叙言回答，裴老自顾自道：“…说到三儿故意跑我书房，把我的一本诗集烧了咳咳……”

  裴老的前半生都费心大儿子，从大儿子的学习，到大儿子的前途。他都没给裴三费心想个名和字。等人去了，只“三儿”“三儿”的叫。

  裴三从小就混账，裴老总是这么跟程叙言念叨着，然后细数裴三那些混账事。

  红木架子床两侧的帷帐被勾起，经过烛光的映照，在窗内投下一道弧形的阴影，刚好掩去裴老的半张脸。

  程叙言是个很好的倾听者，他认真在听却不发表意见，实在问到他头上，程叙言才会简单说几个字，虽然话少，但仔细推敲又觉得很有道理。

  今儿个说的差不多了，裴老缓缓低下头，程叙言扶着他躺下，没想到被虚虚握住手腕，裴老两眼含泪：“他把我推开跑了，我…我…”

  两人对视，最后裴老闭上眼，终究是没再开口。

  程叙言照顾他睡下，犹豫着是不是将蜡烛吹灭，最后还是留下烛火。

  他从正屋出来，外面春光明媚，院子里的花树都冒出新芽，裴让一身素衣站在垂花门下，估摸着在等他。

  裴让比程叙言年长四岁，今岁及冠。只看样貌，程叙言身上还看得出一点少年的影子。但裴让已经完全褪去青涩，气质成熟不掩阴郁。

  他身量高，身形清减，一般这样的读书人都像清竹或松柏，但裴让不然，他像一汪寒潭。

  程叙言慢慢走向他，眼前的景象错乱，一名着嫩青色长衫，头发半束，踩着千层底布鞋的少年向他走来，那双琉璃般清透的眸子含笑，灿烂的像盛夏的骄阳。

  “程兄？”裴让低声唤他。

  程叙言回过神来，两人并肩在院中行走。

  裴让的声音很轻：“祖父病重，我已给大伯父去信，再过些时候应该就回来了。”

  程叙言静静听着，偶尔有沙沙声，是风吹动新绿亦或是新绿在回应春风。

  “你…”裴让停下脚步，欲言又止。

  程叙言颔首：“裴兄若是信我，有话直说就好。”

  裴让抿了抿唇，扭身看向远处的草丛，许久才传来询问声：“我祖父跟你说了什么？”

  他没得到回答，重新看向程叙言，眸光带利。

  那一瞬间程叙言犹如被刺了一下，他无奈道：“也没什么，只是关于…关于裴三郎君幼时的事。”

  开了头后面就好说许多，程叙言拣着重点说。

  等程叙言讲完，裴让扯了扯嘴角：“我六岁那年学孝经，只学到一半，书就不见了，后来才在我爹的院角找到残留的书籍。”

  程叙言沉默。

  裴让越过他往旁边去，揪着小树刚冒出的新叶：“他没甚天赋，也见不得自己儿子学，那几个蠢货也是，一碟点心就哄走了。”

  程叙言心想，裴让口中的几个蠢货应该是被裴老强行过继出去的裴三的庶出子女。

  “那个妾室还以为那人真喜欢她儿子。”刚刚长成的小树苗被拦腰掰断，留下一个嶙峋的断口。

  裴让随手丢弃断枝：毫无价值可言。

  园里只剩下程叙言一人，他吐出一口气，准备回家，没想到一抬头愣在原地。

  在他几十步开外，一株粗壮的桂花树迎风而立。

  年年有秋日，年年有桂香，但那个拿着杆子坏心眼敲桂花的少年再不见身影。

  最初他们互称“言弟”“让哥”，什么时候变回礼貌而疏离的“程兄”“裴兄”了。

  程叙言一甩袖，慢步而坚定的从桂花树下过，待他日秋时来，难嗅桂花香。