蓝伊梅在画舫斋的画展厅里缓缓地走动着，她虽然不时停留在某幅图画的前面，却总是不能“入画”，她从画框的玻璃上看出了自己淡淡的面影，忍不住理一下鬓、扬一下眉……姑娘今天有心事，并没有把画展看完，她就步出展厅来到池边的回廊上，选了个清静的地方坐下，微倚着朱红的廊柱，望定一泓秋水中成扇面状聚拢的红鱼，爽性沉思起来。

  蓝伊梅二十六岁了，看上去却仿佛才二十岁出头；谁也难以相信她是印刷厂胶印车间的老师傅，已经都带出了两个徒弟。今天她浓密的冷烫过的黑发因为已经长得齐肩，便用银色的横“8”字形发簪在脑后别成一朵墨菊；她那红润的鹅蛋形脸庞，春燕羽毛一般黑亮的秀眉下，同秋水可以媲美的一双杏核眼，都堪称美丽的楷模，唯有紧闭的双唇略显得厚了一些、大了一些，但跟她接触不久，人们也就会觉得那不但不是什么缺陷，恰恰是热情和开朗的象征。

  蓝伊梅手中捻着一枚拾来的枫叶叶柄，默默地想她的心事。今天她休息，傍晚有个约会。本来她打算在家里洗洗衣服、看看书，到四点多钟再出来，可是实在忍受不了妈妈的质询和叨唠，只把几件内衣洗完晾好，她便跑出来了。这回的对象是厂医务室刘大姐给介绍的，已经见过一面。蓝伊梅同刘大姐约定暂不告诉妈妈。妈妈真是的，急得没个道理。蓝伊梅最听不得妈妈的这个逻辑：“如今北京城里，你们这个岁数的年轻人女多男少，你就别挑肥拣瘦啦，思想正派、人老实就行啊，要不把你自己耽误了，后悔来不及！”光是思想作风正派、人老实就行啦？去年二舅给介绍的那位银行职员不仅正派、老实，还是个先进工作者呢，可那份古板啊……蓝伊梅不喜欢，回到家里，刚宣布不想跟他好，妈妈和二舅就气得一个劲地数落，说她是“资产阶级思想”。蓝伊梅心中有数，自己绝不是那种单纯追求物质条件和外表的“高价姑娘”，但是找对象这个事儿它是非常微妙的，不合心意的人。凭什么非得勉强接受呢？

  刘大姐这回介绍的是个小学教员。厂里的姑娘们看得起小学教员的没几个，原因很简单——小学教员社会地位低、福利差、工作苦。这真是一件奇怪的事，几乎谁也不会放弃上小学的权利，可是长大以后却大批地“忘本”，不愿意当小学教员，不愿意嫁小学教员。蓝伊梅可有主意，她不那么看问题。小学教员不也是知识分子么？她心下总想找个知识分子，倒不论这知识分子挣多少钱，她图的是那么一股子爱读书、讲礼貌、文质彬彬的劲儿。刘大姐生怕蓝伊梅不愿意见面，一再地夸赞那位名叫范铁雁的小伙子的优点，没想到蓝伊梅不等她说到最后便干干脆脆地表态说：“赶明儿晚上在您家见见面吧！”

  一见面，蓝伊梅就动了心。那范铁雁三十岁，除了皮肤黑，个头、长相、做派、谈吐上都令人满意，确有股子蓝伊梅暗中追求的“知识分子味儿”。

  从刘大姐家出来，说是一块去搭111路电车，其实两个都故意绕着弯儿走。一路上谈到了业余爱好，范铁雁说最喜欢读唐诗，蓝伊梅不禁肃然起敬，她是有名的一九六九届初中毕业生，上中学的三年除了念语录、参加批斗会和劳动，几乎什么知识也没学到，后来她到黑龙江兵团时，也曾从同伴那儿借到过一本纸都发了黄的《唐诗三百首》，可是一多半都读不懂；到底人家范铁雁是“老高一”的，肚子墨水多点儿……他俩靠拢景山东街的大红墙走，在月光下，树影里，范铁雁把杜甫的《观公孙大娘弟子舞剑器行》给她背一句讲一句，什么“霍如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔”，蓝伊梅既惊叹范铁雁对剑术的深有研究，又惊叹他知道那么多的典故，嘿，真有意思！当他们把整首诗欣赏完，已经都走到美术馆前头了。刘大姐还操什么心呢，他们不用中间过话，自己就约定了二次会面的时间……

  这二次会面就定在今天傍晚，地点是中山公园水榭。

  离约会的时间还早得很。蓝伊梅出了北海公园，跨上自行车专往僻静的街巷骑。本来她是图离开繁华街道可以边骑边想心事，可是，当她陡然骑进一条扫得干干净净的胡同时，一颗心却不由得咚咚咚加快了跳动，她这才发觉一种潜在的意识把她带到了什么地方——范铁雁就在这条胡同的那所小学里教书。

  蓝伊梅忽然生出了一种浓烈的好奇心，她想看看范铁雁所工作的那所小学校究竟什么样。她跳下自行车，装出仿佛车子出了什么毛病的样子，推着车朝前走去。近了近了，嗯，门口有好大两棵槐树，叶片还没完全变黄，显得枝叶扶疏有致，完全可以入画。踏过门口时她没好意思朝里张望——其实无论是胡同里的行人还是学校传达室里的老头，谁也没有注意到她。过了校门，忽然从高墙里传出了阵阵齐读英语单词的声音，这声音猛地激起了她心底的一股柔情，嗯！说不定这就是范铁雁在领着孩子们读呢……

  再往前走几步，蓝伊梅发现学校的院墙有那么一截正拆了重修，形成个豁口，可以一直望到里面去。修墙的工人大约是打歇去了，墙豁那里并没有人，蓝伊梅可以尽情地朝里望……啊，那三层的红砖教学楼虽然已经破旧，倒也收整得清爽洁净；操场上有个班正在上体育课，男孩子们正嬉笑着在篮球场上打球，女孩子们站成一排，面对着一具长长的平衡木，轮流地爬上去过平衡木；一位体育老师穿着褪了色的枣红绒衣、蓝绒裤，背对着墙豁，正照顾着那些过平衡木的女孩。有个女孩非常胆小，一上平衡木就往脚底下绊蒜，紧张得小脸儿绯红，那体育老师非常耐心地伸出手去保护，引她从这一头走到那一头……蓝伊梅扶着自行车车把，在暖得痒人的秋阳中闲闲地望着这平凡而琐屑的景象，心弦本是松弛的，但是，陡地，她的心弦绷得飞紧，一颗心仿佛是掉进油锅的水点，几乎炸开……因为，当那体育老师转过身来，一张脸恰对着墙豁时，她清清楚楚地看出，那竟是范铁雁！

  蓝伊梅不知道自己是怎么离开那个墙豁的，当她气咻咻地从自行车上跳下来时，才看出已经是东华门的筒子河边，她把自行车推到一棵叶片已经变成暗黄的垂柳树下，顺手捋下一把半干的黄叶，狠命咬着嘴唇，几乎要哭出声来……

  最初的冲动，是在心里恨刘大姐，啊，敢情她是存心不把“体育教员”这个真相说出来。体育教员！那是些被人们视为“四肢发达，头脑简单”的人；就算范铁雁懂得唐诗，是个例外吧，可他整天在操场上跟孩子们打交道，风吹日晒都得忍受，天天回家一身热汗，他那衣服谁洗得起？他一年还不得穿破十二双鞋？本来小学教员待遇就比售货员还低，这下可好，体育教员！饭量大，衣服费，嫁给这样的人不更得受苦？犯得上吗？……

  电报大楼的大钟悠悠地敲了七下，橘红的残阳把中山公园水榭映照得格外幽雅美丽，那正是蓝伊梅和范铁雁原定的约会时辰；可是他俩谁也没有去，唯有水榭岸边的枫树忠实地守候在那里，不时坠下几片红叶，悠悠地飘落水中，仿佛是在发出一声又一声叹息……

  范铁雁从平衡木旁转过身来时，恰好一眼便看见了墙外的蓝伊梅，虽然两个人的目光只有不及两秒钟的对接，但从蓝伊梅满眼的惊骇与满脸的失望中，范铁雁看出来，这回肯定是又“吹”了。

  范铁雁努力压抑住心中涌荡的波涛，镇静地上完了这堂课。他回到家时已经六点钟。他的母亲——一位到了退休年龄却仍在教毕业班的中学语文老师——照例还没到家。范铁雁脱下汗湿的内衣，走到洗衣盆前，把它扔到了头天没来得及搓洗的棉毛衣裤旁边，然后匆忙地用自来水擦洗一下他那黝黑壮实的身子，便穿上绒衣，到厨房以最快的速度做起饭来。待到做好饭，炒好菜，他便把饭、菜都温在炉子上，回到屋里，坐到桌前，把肘支到桌上，两手十指不住地梳着那在风吹日晒中变得格外硬挺的粗发，心中飘过一团又一团的乌云……

  范铁雁本是坚决反对刘大姐向所介绍的对象隐瞒他的具体身份的，但是刘大姐——他母亲早年所教过的学生之一——坦率地劝告他说：“还是先达到见面的目的再说，见了面，人家看上你这一表人才了，你再一五一十把教的是什么跟她说清楚，她兴许就不嫌你是‘露天作业’了……”这劝告确有一定道理，已经不止一次了，介绍人把范铁雁的相片拿去给人家看，人家总是先把眼睛一亮，然后，随着“他是个小学老师，教体育的”这句话一出，眼睛忽又一暗，客客气气地把相片退给了介绍人，竟根本不来见面。有一回总算见了面，也还谈得来，但女方有天早晨上班时，恰遇上范铁雁穿一身运动衣，吹着哨子，额头上沁出一片汗珠，正领着小学生在胡同里跑步，当时脸色就变了，第二天就取消了下一回约会，理由是：“我没想到当体育老师的天天都得这么现眼……”范铁雁母亲目睹儿子的这种遭遇，心中也划出了道道伤痕。但她毕竟是个有涵养的知识分子。从未在儿子面前流露出过内心的痛苦与焦虑，每次总是淡然一笑，安慰儿子说：“事业为重，有晚福呢……”

  范铁雁同蓝伊梅的头次会面，使他产生了由淡而浓的希望，他把见面的情况详细地同母亲谈了，包括那背诵唐诗的细节在内，母亲呵呵地仰笑在藤椅上，自信地说：“谁说天下就没有爱体育老师的姑娘呢？当年我不就是一个吗？……”范铁雁没告诉母亲，他和刘大姐恰恰是暂时都没暴露体育老师这个身份。下午的那一幕，虽是一瞥，却看得出蓝伊梅被深深地刺痛了自尊心，她是百分之九十九不会再去水榭了；而范铁雁的自尊心何尝不被煎熬呢，他也不愿为了那百分之一的或然率，到水榭去“现眼”……

  范铁雁抬起眼来恰恰看见桌上小镜框中父亲遗像，父亲是个在中学任教四十余年的老体育教师，去年才不幸因患癌症去世；是父亲鼓励他到小学去当体育教师的，从父亲的熏掏、指导中，他也的确体会到了体育教师的神圣职责和体育课中的诗意……

  范铁雁在痛苦中瞥见了父亲遗像下压着一份请柬。那是父亲的学生某青年画家自己绘制的婚礼请柬，上面用热烈的词句邀请这位师弟范铁雁去参加他的婚礼。婚礼举行的地点是一个什么出版社的会议室。

  <

  br />

  玩味着这份请柬，范铁雁心里酸酸的。父亲的学生都已经成婚了，父亲的儿子却“男大未能婚”……

  一瞥桌上的闹钟，范铁雁忽然紧张起来。母亲就要回来了。母亲知道今天他七点钟要到水榭去，倘若回来一见他这副模样，他一说明，该是一次新的更重的打击……不能！至少要缓冲一下！

  范铁雁心血来潮，他抓起那份请柬，穿上外衣，出了屋。

  范铁雁来到婚礼场上。新郎已经三十四岁了，确是画家风度，虽是新婚，却只穿着八成新的衣服，容光焕发的长方形脸庞上，抬头纹随着说话不住地抖动。他握住范铁雁的手，面对全体来宾，热情洋溢地说：“大家记得我画过的一幅画吧？一个孩子在床上，在一位慈祥健壮的体育老师指导下，正抱着膝盖在锻炼双腿……这幅画上的孩子就是我，那体育老师就是这位师弟的父亲——范醒中老师。那是我刚上初中不久，突然传染上了小儿麻痹症。住院治疗以后，双腿功能恢复很慢，父亲母亲每晚跪在床前给我按摩，效果不大，一天傍晚范老师来了，他说特意为我编制了一套体操，一边教我做操，一边根据我的反应修改操法，我父母在一旁感动得简直不知说什么好……这以后范老师每次隔一天来我家一次，一直到我终于又能上体育课。到初中毕业时，我双腿完全恢复到了正常，可以说成了个棒小伙子！后来我学画画，到处写生，来去轻松自如，连华山的‘千尺幢’和‘百尺峡’，我都爬得上去！所以，在今天这个幸福的日子里，我不能不感念敬爱的范老师，没有他的帮助，我今天很可能还坐在手推车里哩！”

  新郎的回忆让全场的人都感动了，打扮得华而不俗的新娘——出版社的一位文学编辑——热情奔放地举起高脚玻璃酒杯，杯中的葡萄酒在灯光下闪烁着奇妙的紫红光晕，她嫣然地提议：“为那些在我们童年和少年时代，用心血教育了我们的老师们，特别为那些老师中最容易被人们忘记的体育老师们，干杯！”

  呼应声，笑声，碰杯的叮咚声，加上桌上的瓶花、屋顶上斜挂下垂的彩色纸条，以及主宾们缤纷的衣衫，使范铁雁心动神摇、眼花缭乱。说实在的，最初驱使他来到这个地方的因素，不过是一种苦闷中的冲动，然而这意外的待遇，却使他心中升腾起自豪的、高昂的感情。

  当人们抓住一个什么机缘，对新娘和新郎发起新的“进攻”，逼他们合唱《饮酒歌》时，范铁雁退到了室中的一角，心中的苦闷又开始雾似的弥散开来，猛地，他吃了一惊，真有点怀疑这是不是在做梦——越过几个人晃动的肩膀，他分明看见屋子另一隅的椅子上，坐着蓝伊梅和刘大姐！刘大姐正俯在蓝伊梅耳边，絮絮地说着什么，蓝伊梅眉尖微耸，眼珠游动，半咬着嘴唇，看得出心里很乱……

  蓝伊梅也是在苦闷中不愿过早归家，才到这里来的。新娘子头些年下厂劳动的时候，恰同蓝伊梅在一台胶印机上干活，尽管比蓝伊梅大三岁，她称呼起蓝伊梅来，还得叫“蓝师傅”呢！蓝伊梅几天前就接到了新娘子热情的电话邀请……如果今天水榭的约会实践了，她才不会来这儿呢，说实在的，她几个钟头前简直都把这个邀请忘记了，直到离开了东华门的筒子河沿，才想起这个邀请，并且产生了一种跑到这儿来的冲动……

  可是，骑到接近出版社门口的地方，蓝伊梅又犹豫了，她跳下车来，拖着脚步，推着车走。自己不幸福，却去观看别人如何幸福，这不是太荒唐了吗？正当她掉转车头，打算干脆回家的时候，“小蓝！”一声充满惊讶的呼唤使她抬起眼来，啊，是刘大姐！新娘子下厂劳动的时候，跟刘大姐处得也挺不错，今天，她特地来参加婚礼，刘大姐对蓝伊梅出现在这么个地方，又惊又怨——从范铁雁上午打给她的电话里，她得知范铁雁和蓝伊梅晚七点要在中山公园水榭会面，现在快七点了，蓝伊梅却愁眉苦脸地在这儿，这是怎么回事哇？刘大姐自然赶紧拦住蓝伊梅一个劲地询问，蓝伊梅满腹怨气地挣脱了刘大姐，赌气推车冲进了出版社……

  谁知刘大姐穷追不舍，到了婚礼场上，她偏凑到蓝伊梅身边坐下，单刀直入地说：“我猜着了你干吗这样，你准是打听出来了，铁雁是个教体育的，你怪我跟铁雁事先没跟你说清楚对不？其实这不是铁雁的主意，要怪，你就单怪我一个……”蓝伊梅还在气头上，理也不理，欠身从桌上抓了一把瓜子，管自嗑着、嗑着……

  真是巧中还有更巧事，范铁雁突然出现在婚礼上，并且出现了那般热烈的一幕，刘大姐为这一幕暗暗叫好，蓝伊梅呢，她手中的瓜子不知不觉地全从指缝中漏了下去，这一幕在她心中激起了新的情绪、新的内心冲突、新的考虑与新的希望……

  刘大姐环顾了一下四周，人们的注意力都集中在新郎和新娘身上，没有人关心她和蓝伊梅在干什么，这正是个做工作的好时机，得“趁热打铁”啊！她想了想，便凑拢蓝伊梅耳边说：“说实话，开头我对体育老师这一行也不理解。有一天，我去看望范师母，只见铁雁坐在个小板凳上，膝盖上垫着块旧帆布，正用锥子、大针和麻线，在补破了的足球哩。我问他：‘你这个体育老师还管干这个吗？’他笑笑说：‘嗯。我还领着五年级学生，用稻草代替棕绒做成了垫子，还用废旧鞍马改造成了新“山羊”哩……多一样体育用品，就多一群学生锻炼啊！’这事给我留下了很深的印象。听说他还没有朋友，我就想：这么好的一个小伙子，我得帮他的忙啊！为这事，今年夏天我没少去他们家，每次总是他母亲在家，他呢？就是为了培训小足球队，住到学校去了。你看，别人暑假休息，他暑假倒比开学时候更忙！有天我到学校去找他，只见为了训练出足球新秀，他让那些个‘左边锋’、‘右边锋’一个个地冲上去射门，自己当守门员，扑跌滚跃，简直成了个泥人儿，可见了我还是笑，露出一嘴整齐的白牙，两眼里一股子自豪的劲儿……小蓝呀，体育老师这个职业确实平凡而不大被一般人重视，可是在我们国家里，闪光的应该不是职业本身，而是从事这个职业的人那种为祖国繁荣富强的献身精神！你想，铁雁那么爱工作，爱学生，爱学校，结婚之后，他一定会实心实意地爱妻子、爱孩子、爱家庭！要是因为跟他兴趣合不拢，不跟他好，那咱们另说，要是明明跟他兴趣爱好相近，又敬重他的为人，可就是嫌他的职业，我看哪，轻说也是舍本求末，毕竟你要找的是一颗美丽的心，而不是一个听着让人觉得‘高级’的职业啊！”说到这儿，刘大姐拍拍蓝伊梅的肩膀，斜睨着她，观察和分析着她面部表情的细微变化：只见蓝伊梅顺下眼皮，睫毛微微颤动着……这当口，又有两个新的客人进得屋来，其中一个身如矫燕的小姑娘没等范铁雁发现她，便欢叫着抓住了他的胳膊，摇晃着，甩银铃般的嗓音说：“范老师，您在这儿！多好呀多好呀……”

  不待刘大姐提醒，蓝伊梅也就认出，这小姑娘是如今新起的体操明星之一，真没想到在这个婚礼上能见到她，更没想到她竟会对范铁雁那么热情。

  蓝伊梅看到人们纷纷涌过去同体操明星打招呼，并一迭声地祝贺她在最近一次国际邀请赛中获得了平衡木冠军，那幸福的小姑娘双颊就像盛开的玫瑰花，她朗声对大家说：“这不光要谢谢我们体操队的教练和同伴们，而且，头一个得谢谢范老师——六年前，我才三年级的时候，头一回上平衡木，害怕得就像有只小白兔在胸脯里乱扑腾，是范老师扶着我，从平衡木这头走到那头的……到了四年级，我对体操产生了兴趣，范老师在放学以后，就组织我们五六个爱好体操的男女同学练习。记得有一回范老师指导我练高低杠，我一个动作没做好，从杠子上掉了下来，范老师为了保护我，把手腕子戳了。当时我还小，不懂事，也没注意范老师的情况，跳起来握住杠子接着练，还叫范老师保护，范老师就咬着牙，一次次伸出手来接我下杠。后来我们一块去食堂吃饭，我才发现范老师的右手腕子肿得老粗，连碗都端不起来了……范老师，您还记得这件事吗？”

  蓝伊梅听到这儿，不由得低下了头，周围人们欢喧声仿佛一下子全消失了。静，静得就像夕阳笼罩中的水榭……这是她屏息冥想的瞬间，下午她在校园墙豁外所看见的那个场面，犹如银幕上的慢动作分解镜头，生动地回到了她的心间，而这一组镜头，又衔接着想象中的范铁雁坐在小板凳上补球、为小足球队把守球门……啊，原来体育老师那平凡的工作里，蕴藏着那么多的光和热，那么多的诗与歌……

  欢喧的声浪又回到蓝伊梅的耳朵里时，她抬头一看，人们已经围拢到屋角的画案旁——这原是一个别致的婚礼，它的节目包括新郎和来宾中的画家当场作画；因为范铁雁说还有事必得先走，新郎和几个画家便决定当场合作一幅水墨画，赠给他留作纪念。不一会儿那幅写意画已经完成：幽谷兰草丛中，一弯溪水从中流过。新郎在画上的题句是：“深谷小溪默默流，送我浪花赴大河。”新娘把画捧送范铁雁时，激情迸扬地解释说：“您的父亲，您，还有无数的小学、中学老师，就像这深谷中无人知晓的溪流，默默地工作着，把我们这些浪花，推送到生活的大海、大洋当中……我们来到了广阔的世界，可我们永远、永远也不能忘记源头，忘记教我们认头一个字、算头一道题、唱头一首歌、做头一节体操的那些伟大的启蒙者！”

  人们觉得鼓掌和欢呼已经不能传达出内心的感情了，反而变得肃穆起来。这是多么优美、多么意外的一次婚礼啊，主人和来宾的心灵都飞扬起来，向着那崇高、温馨、道义的境界……

  范铁雁手里轻握着那卷成一卷的宝贵的国画，行进在秋夜静谧的街头。忽然他发觉身后有半高跟敲击路砖的急促声响，转身一看，是蓝伊梅追了上来。他觉得又意外又不意外，一刹那愣住了。

  “如果今天你觉得太晚了，那么，明天我们到水榭去怎么样？”一双似经过圣水洗涤的清澈的眼睛，盯住他，充满了爱慕和期待。

  范铁雁庄重地点了点头。

  1980年1月：，，，