387

  必须要说,一个不到十岁的孩子想要独自在原野上生活，这怎么想都是不可能的。

  在故事里，村庄之外的荒野上有狼,有野兽，有幽灵和妖怪,巨大的蜘蛛在黑暗中踩着树顶浮动行进，树精和夜鸟会掠走在黑夜误入森林的孩童，神秘的精怪传说如同一颗颗种子，在闲言碎语的土壤上生根发芽。

  所以索尔和托里亚没有远离村庄。他们生活的土地被河水滋养得足够肥沃，遍布着成块的耕地和葡萄园，蒸汽机和工厂还没有侵入田间，到处都缺少人手。

  他们去各个农庄里当雇工,靠着劳动来赚取工资,只不过他们的报酬很少是钱,大多数时候只是一些散落在田埂里的作物果实。

  托里亚倒是很能接受这种情况，在他心中,现在的每一天已经够好，今后也只需要如此,便已经能够让他对明天心怀期待。

  但索尔不这么想，相反,他在改变现状上表现得很积极。

  他会冒着风险钻进隔壁村子里,在午后敲开村民的家门,谨慎地和主妇交换一些盐、鸡蛋和黄油,藏在篮子里带回来，藏在他们储藏东西的地洞里。

  偶尔农民们会发善心，分给他们一点面粉和鸡蛋，索尔就会计划着该去哪里借炉子做一顿薄饼,仿佛不能好好利用就是一种浪费。

  他还能从植物中分辨出香料，牛至、欧芹、罗勒、百里香和迷迭香，每次在森林里遇到时，他都会小心地采集上一些，晒干后磨成粉，分门别类地储存起来，在享用食物之前洒在上面。

  “尝尝看，你看，只是加了一点点，但是香气会被激发出来，味道也会发生非常好的变化。”他兴致勃勃地和托里亚描述。

  托里亚有时候很疑惑，明明他们共用同一条舌头，为什么索尔就能品尝出细微的味道变化，他只觉得吃下去都差不多。

  “我觉得没有变化。”他诚实地说。

  索尔并不气馁：

  “那再试试这个，气味会明显一些。”

  ……托里亚疑惑地想，气味到底明显在哪里。

  到了夏天，他们漫山遍野地捉野兔，采浆果，以及帮牧民放牧。连着五六个月的时间，他们都在山上餐风露宿，睡在羊群的肚皮底下。山坡上长满了蓝风铃草和紫色的毛地黄，他们带着羊从中间穿过，羊群像是河流一样在花海里流淌。

  他们从山上往下望，磨坊淹没在深深浅浅的藤蔓和野草里，破了洞的风车翼片在风中飘动，仿佛舞女的裙子。

  羊倌喜欢和他们讲故事，从羊倌的口中，他们搞清楚了磨坊废弃的原因。

  很久很久以前，久到还能听到龙和吸血鬼出没的传说时，苍白之火的君王在英格兰的土地上崛起，掀起了席卷大陆的狂潮。他带来了征服世界的战争，也带来了工业的火焰，蒸汽机轰隆隆地响遍了整座大陆，一座座面粉厂很快取代了古老的风力磨坊。不需要像以往那样等待密斯托拉风，只要把麦子倒进机器的进口，那些机械怪物们就会不断吐出芬芳洁白的面粉，在蒸汽机的力量之下，人们很快就知道了他们应该选择哪一个。

  越来越多的人们习惯了将麦子送去面粉厂，老磨坊主怒火滔天地在乡间奔走，努力想要改变人们的想法，然而他的抗争毫无效果，人们对机器有自己的看法。

  “这怎么可能行得通呢！”羊倌叹息，“那些工厂和机器可是晶石圣母赐予我们的！”

  他说的是谁都知晓的神话，工业是白焰权柄的体现，是祂使得人们发现了各种燃料，也是祂带来了蒸汽的时代，快四百年的时间里，火焰在铸炉里不分昼夜地燃烧，于是一座座工厂在市郊拔地而起，源源不断吞噬着鲜活的血肉，吐出一个个家庭破碎的残骸。

  工厂主们宣称他们是白焰虔诚的信徒，只有心中藏着魔鬼的女工才会患病倒下，敲窗人叫不醒在疲惫中永远睡去的穷人，东区每天都有流浪汉消失在浓雾里，失业的工人们在街头游走，却没有人敢于将愤怒发泄在取代了他们的机器上。

  老磨坊主显然也明白这点。他曾经是个虔诚的白焰信徒，即使磨坊关了门，他的家里依旧悬挂着白焰的神像，他却不再念诵白日之火的尊名。

  那之后不久他便病了，等他死后，再也没有人会来磨坊，于是这座风车磨坊渐渐淹没在了野葡萄藤里。

  听了这个故事后，托里亚便常常望着山下的磨坊发呆。

  “你在想什么？”索尔问他。

  托里亚的语气带着迷茫和犹豫：

  “你觉得……这和白日之火有关吗？”

  这个问题似乎不需要怀疑，在教堂神父的口中，人的一切幸福与痛苦都与神灵有关，向善的信徒能够得到幸福，向恶的不信者便会获得灾难，曾经凡人的善恶由神灵来判定，现在他们则说这是人的天性，天性中的善良与堕落，便是一切命运起伏的解释。

  索尔沉默了一会，说：“我不知道。”

  他问：“你在想什么？”

  “我……”托里亚顿了顿，望着山下的磨坊，“我只是在想，如果我感激祂，这是错的吗？”

  “这可能会伤害到别人。”索尔瞬间理解了他的意思。

  “对，如果这可能是一件错事，那我觉得我们不应该去做。”

  “是这样。”

  晚风轻柔地拂过，他们忽然都安静了下来，在寂静之中，似乎有一种温柔的理解在他们之间无声地流淌。

  过了会，索尔开口打破了寂静。

  “所以你感激祂？我觉得祂其实没有帮助我们什么。”

  “因为……祂将你带给了我。”托里亚咳了一下，不自然地说。

  这对他来说也是第一次——第一次向他人表达自己的感受。在所有人的眼中，感受和感情似乎并不重要，人们从来不谈论它们，好像他们不需要理解与感受依旧可以活着。在生存和活着的间隙里，没有表达感情的空间。

  托里亚以为这会很可怕，所以人们才从来不去在意，但当他真的把他的想法说出来，他却发现这种感觉没那么可怕。

  那是他的亲人与兄弟，是会永远扶持和帮助他的朋友，他还不知道他的一生会有多长，但这一生里他永远不会是一个人。

  风似乎停了，索尔也忽然没了声音。

  再开口时，他的语气比托里亚更加不自然。

  “你……”他窘迫地寻找着词语，“你说得很对，我们都应该感激祂。”

  他迟疑地伸出手，拍了右手两下，不知怎么又忘了，过了好半天才又回过神，胡乱地拍了拍。

  秋天到来后，他们更加忙碌了。

  羊群被从山上带了下来，在附近的小山上继续吃草，农庄的小麦成熟了，到处都是灿烂的金色，他们和村子里的妇女一样在田里拾麦穗，附近的葡萄园进入了紧张的收获季节，或红或紫的葡萄串一直从藤架垂到地上。

  索尔很快学会了晒干蘑菇，储存核桃和榛果，托里亚亲眼看着他攒出了一个小小的储藏室，储藏室里的库存一天天变多，目睹了这一切的托里亚只能对索尔怀抱着深深的敬仰和叹服。

  十一月之后，索尔专心致志地投身于一项新活动中。

  他跟在猪的后面，和它们一起钻进橡树林，一旦发现了仿佛火烧过一样的焦枯地带，就会加快脚步，密切观察猪的一举一动。

  他们居然还有同行，托里亚偶尔会听到森林深处传来狗的吠叫，这些牵着狗的猎人狩猎的显然不是麋鹿或者野兔，而是另一种东西。

  索尔比不上同行们的效率，他白天还有别的事情要做，只能偶尔来撞撞运气，不过次数多了，他也会有一些收获。

  当猪埋下头开始挖掘覆盖树根的腐叶时，索尔像猎犬一样敏捷地扑上去，从猪的长鼻下抢救出他在寻找的宝物。

  “这是什么？”托里亚非常不解地看着他手里其貌不扬的黑色块根。

  索尔的脸上浮现出一种接近于崇高的神色，庄严地宣布：

  “黑松露。”

  “……”托里亚更关心另一个问题，“它能卖出多少法郎？”

  “我们不可能拿着一颗松露去卖。”索尔的语气露出了一点兴奋的形迹，“我决定我们自己留下。”

  他用木棍串着这颗黑松露，寻找搭配它的食材，一整个下午，托里亚都在看着索尔专心研究怎么用现有的这些东西，尽可能搭配出好的效果。

  这看起来只是在浪费时间，但托里亚没有开口阻止。他难得看到索尔这么幼稚，不同于他，索尔似乎永远知道接下来要做什么，专注而谨慎地计算劳动和收获，从没有一刻放松的时候。

  可他们已经花了那么多的时间去努力养活自己，他们也应该从自己那里得到一点犒劳了。

  索尔是不会给自己放假的，所以托里亚觉得这只能自己来了。既然索尔真的想要去做，那偶尔浪费一下午时间也没什么。

  夜幕降临之前，索尔已经升起了火堆，开始烤他的松露。

  “像这样不断转动，可以让它受热均匀……”他一边念叨，一边转动木棍。

  托里亚托着腮在一旁看着，火焰跳动，不断舔舐着菌块表面的鳞片。

  毕竟是铁匠的儿子，他们很擅长生火和照顾火焰，最近的生活更是让他们变得和火很亲近。

  忽然，一道红光从他的眼前闪过。

  托里亚抬头看过去，陡然提高了声音：

  “索尔，看！”

  一道金红色的河流从他们脚下穿过，向着荒野流去，索尔猛地站了起来，手里还握着松露树枝，他们看到一条条金红色的河流从四面八方而来，流向前方的黑暗大地，它们在泥土下飞快穿行，光芒穿透了泥土，使得他们站在地上，便能看到大地上到处是金红色的光芒。

  索尔怔了几秒，忽然跳起来开始奔跑，托里亚立刻意识到他要做什么，他想要看得更清楚，搞明白发生了什么。

  “走！去那边的山上！”他喊。

  他们在星空下狂奔，金红色河流和他们一起奔涌，穿过田野和葡萄园，穿过羊圈和鸡舍，穿过一座座尚未沉睡的农舍，他们一口气跑上了小山坡，索尔举起了火把，两个人站在山上向下望，星光洒下，他们看到了此生从未见过的奇观。

  那是金红色的巨树，金红色的水脉，金红色的枝状闪电，如果有人想象过不以天空为画布的闪电，那么他此刻便能够看到大地惊雷，金红色的河流在大地之中延伸，泥土之下流动着仿佛铁水的光芒，田野、村落和小山在遍布大地的脉络面前，都显得无比的渺小。

  索尔忘记了手里的松露，托里亚也忘记了没能踩灭的火堆，他们站在低矮的山坡上，目不转睛地望着不断延伸的大地惊雷，忘记了时间与空间。

  他们限于囹圄的双眼第一次看到了广袤辽阔的愿景，看到了隐藏在世界面纱后的一隅色彩，看到了吸引无数凡人渴求与探索的奥秘，他们像是看到光明的盲人，第一次发现了这个世界是如此的庞大与神秘。

  金红色的闪电迅速远去，像是一个秋夜的幻觉，托里亚久久无法回过神，直到他移开目光，无意中发现远处的景色有些熟悉。

  “索尔！”他忽然喊道，“那里是我们的家！父亲在那里！”

  那里是他们长大的村子。

  他们听说过许多可怕的故事，凡人无法理解的异象总是会带来死亡，比如苍白君王的大军，他们身体里燃烧着灾厄的火焰，那火焰会吞噬一切生命，摧毁庄稼，杀死牲畜，带走老人和孩童，大军就如同行走的天灾。

  托里亚很清楚，就算他们现在赶去，他们也不可能改变任何事，但他没办法只是站在这里看着。

  索尔没有回应，他们的身体却已经开始奔跑，奔向村庄。

  “小心点。”托里亚凝重地提醒。

  “我知道。”

  他们跑到了村子，村子沉睡在一片寂静的黑暗里，似乎没有任何声音。

  托里亚屏住呼吸，悄悄来到铁匠铺外，他打开栅栏，穿过院子，小心地躲在厨房的窗边，从窗户向内张望。

  壁炉里烧着木柴，火光在墙壁上摇晃，桌边投下一道长长的影子，看起来像是个男人。

  “那是他。”索尔低声说，“你想进去看看他怎么样吗？”

  “这会很冒险，他可能抓住我们。但是……”

  “但是？”

  “但他是我们的父亲，我们不能看着他死。”

  索尔用沉默来表达认同，于是他们从窗户翻了进去，踩在熟悉的地板上，避开会吱呀作响的木板，走到厨房的桌子前，抬头望去。

  那个熟悉的男人瘫在椅子上，胸腔缓慢地起伏，明显是睡熟了。

  托里亚松了口气，放松下来：“他没事。”

  索尔也点点头：

  “是的。看起来那些金红色的河流不会伤人，我们应该离开了。”

  “嗯。”

  他们走了几步，身后的男人呼吸忽然变得急促，接着他打了个哈欠，带着刚睡醒的困倦和迟钝，问：

  “……托里亚？”

  一瞬间，托里亚和索尔都僵住了，忘记了应该转身还是逃跑。

  父亲又打了个哈欠，揉了揉眼睛，不耐烦地喊：

  “别在那里站着了，进来吧。”

  他表现得好像什么都没发生，好像他没有想把儿子卖给陌生人，好像托里亚和索尔没有离开家，他们逃跑时还不到九岁，现在他们已经十岁了，他却好像这么长的时间都不存在一样。

  “快点。”父亲催促。

  他们在原地站了很久，最终一步步向桌边走去，僵硬的拉开椅子，坐下。

  壁炉里的火重新升了起来，他们得到了一盆汤，父亲拿勺子搅拌着汤，眼皮耷拉着，带着浓浓的倦意，询问他们这段时间的经历。

  也许明天他醒来就会意识到发生了什么，会暴跳如雷地举起棍子打下来，但现在，父亲只是坐在桌边，在火光温暖的阴影里，听他们磕磕绊绊地讲述他们如何生存，如何抓兔子，如何放牧，听到有趣的地方，他和他们一起哈哈大笑，大手拍着他们的肩膀。

  当听说索尔和托里亚去农庄当雇工，报酬却只是一些农作物，父亲从鼻子里喷了下气，咒骂道：

  “那些狡诈又吝啬的农民！像你这么大的孩子已经能顶半个人用了，完全应该拿一半的工钱……”

  ……托里亚心想，看来索尔被骗了。

  他安慰地拍拍左手，索尔一言不发，显然也有些郁闷和懊恼。

  父亲低下头思考了一会，过程里，他一直用勺子搅动洋葱汤，勺子不时在盆底刮过，发出难听刺耳的声音。

  “你想挣法郎吗？”终于，他开口问。

  “我？”

  “当然。往西南走是贝塞吉，那是座有一万多人居住的煤城，几十座矿井连在一起，每天有几千工人在矿井里工作……我听说矿井里缺推车工，一般这个工作都是童工在干，十岁的孩子一天能拿一法郎，我可以带你去那里，把你介绍给工头，让他收下你。既然你不想在家里待着，就去那边工作吧，快冬天了，至少矿井里有炉子烤火，在外面你只会冻死。”

  托里亚忽然想起来，那些金红色的河流消失的方向，似乎就是西南方。

  父亲说完，端起汤喝完了，把壁炉里的火熄灭：

  “好了，睡吧。”

  和以前一样，他们睡在厨房的柜子上。

  托里亚躺在坚硬的柜子上，久久没有睡意。

  他知道父亲一直很讨厌煤矿，讨厌那些技术工人，村里有许多男人都去了那里，可父亲从来不提他们。

  ……但父亲说得没错，他们的确得在冬天之前找个不会冻死的住处。他们当然也想要工作，父亲的提议并不坏，矿井没什么不好的，那里有火，有钱，等到空闲时，他们也许还可以回家。

  托里亚闭上眼睛，脑海里想着刚才的那碗汤，想着父亲的笑容，和他拍在他们肩膀上的手。

  他想要的其实并不多。这些就已经够了。

  “你还想离开吗？”他问索尔。

  索尔过了很久才回答。

  “不。”

  第一天，他们在柜子上醒来，父亲没有打他们，他们和他一起坐在桌边吃了早饭。

  吃完饭后，父亲带上一些钱和面包，牵着他们的手，离开了村子。

  傍晚时分，他们来到了煤城。

  父亲找到了他口中的工头，和那个留着花白胡子的男人聊了聊，接着将托里亚和索尔带到了他面前。

  “麻烦给他找个工作吧！”

  工头打量着他，怀疑地问：

  “他能推得动车吗？在我们这里，想干这个，最少得十一岁。”

  父亲的脸红了起来，粗声粗气地说：

  “当然。他是个铁匠的儿子。”

  工头犹豫了一下，打量着托里亚和索尔，最后轻轻点了下头。

  他和父亲走出去，过了一会，工头重新走回来，看到托里亚还在望着他，拍了下他的肩膀。

  “你的父亲已经回去了，”他说，“现在你就是德尔默矿井的工人了。”

  听着他的声音，托里亚终于回过神。

  ——他们已经是一名德尔默煤矿的推车工了。：，，