谈莞兮刚要张嘴。时瑾又说：“就算有，也只有我女朋友。”她失笑，戴着氧气罩喘了两声：“我都快死了，你就不能骗骗我。”他礼貌地拒绝：“抱歉，我没有那个义务。”是啊，他是个冷漠的性子，除了姜九笙，不会为了谁委曲求全，即便是她快死了，也不曾在他眼里看见一丝恻隐之心。如果她的母亲没有去求他，他大概都不会来见她。真是个深情又绝情的男人。连着几天，天气都不错，无风无雨，太阳和煦，只是初冬季节，天黑得早，晚上格外得冷。姜九笙住院的第二个晚上，月亮很圆，哦，农历十五了。晚上九点多，住院部的走廊里有哭声，许久都没有停歇，时瑾从姜九笙的病房里走出来，问外面的护士：“谁在哭？”值班护士回话：“楼下病房的病人去世了，是家属。”没有什么情绪波澜，在医院，早就见惯了生老病死。时瑾默了很短时间：“三零七？”值班护士诧异，点头：“是，三零七的病人刚刚停止了呼吸。”三零七病房里，住的是谈莞兮。十二月十二号，晚九点四十九分五十六秒，谈莞兮离世，病房外，谈夫人杨氏哭得歇斯底里。病房里，白布盖着尸体，露出一只手腕，惨白无血色，杨女士跪在病床前，哭着一声一声喊‘莞兮’，谈西尧坐在地上，掩面而泣。没多久，医护人员过来转移尸体，枕头下面，掉出来一个黑色的日记本，落在地上，风吹，纸页簌簌翻开，娟秀的字体跃然纸上。我的主治医生是个年轻的男人。他有个温柔的名字，时瑾。他对谁都很礼貌，却和谁也不亲近。他是很厉害的医生，拿手术刀的样子，竟出奇地好看。他喜欢白色，白色的水杯，白色的衬衫，白色的板鞋，还有钢笔上白色的刻字。他很爱干净，有轻微的洁癖，会随身带着消毒液。他的手很漂亮，字写得也漂亮。他总是礼貌客套地喊我谈小姐。他的眼睛很迷人，只是，看我时永远带着三分疏离，像隔着山水云雾。夜里，我总是想，这样薄凉的人，若是爱上一个人，会是什么样子。原来，会很疯狂。我平生第一次尝到了嫉妒的滋味，酸涩、不甘、愤恨，在我这颗本就不堪负重的心脏里发酵，滋长。我变成了我最讨厌的那种女人，在别人的故事里，扮演丑角。他从来没有专注看过我，以前不知道，他眼里倒映出来的影子，是我不曾见过的璀璨星河。我的心脏越来越不好了，大概也在提醒我，这样一个男人，我承受不起。父亲说，他拒绝为我动手术，曾经最爱他拿手术刀的模样，最终，他也没有为我拿起手术刀。我换了一颗心脏，新的主治医生说，研究表明心脏细胞是有记忆的，可我都换了心脏了，怎么装的还是他。母亲经常背着我抹泪，我想，大概我的时间不多了。我想回国去，想最后见一见他。他还是那个他，一如初见，眉眼里藏了浩瀚星辰，像冬夜的星际。我的一生很短，故事不长，四字概括，爱而不得。谈莞兮绝笔。啪嗒。病房里的灯打开，病床上的人眼皮动了动，却没有睁开。时瑾走过去，轻声喊：“笙笙。”姜九笙睁开眼，睡得有点惺忪：“嗯？”他凑近，说：“我们出院。”她诧异，睡意散了：“现在？”“嗯。”她坐起来，看了一下时间，晚上十点，问时瑾：“怎么这么急？”时瑾去拿了衣服，折回床头帮她穿好，解释说：“突然想徐博美了。”姜九笙哑然失笑。