一切都静下来了。婚房里的摆设，同前世的别无二致。许是因为前世的新婚之夜不圆满，在相同的场景下, 再度过一次不同的夜晚。就像是弥补了从前的遗憾。叶楚身穿白色婚纱，坐在那里。陆淮的动作小心翼翼, 她的面容在朦胧面纱下若隐若现。他替她卸去了洁白的头纱。露出一张小巧的脸蛋。他用温热唇瓣, 抵住她的唇。一只手往上移, 轻而易举地卸去了叶楚的头纱，她的长发钻过他的指缝。另一只手则往下, 揽住她的纤腰，她胸前柔软贴了上来。叶楚的头纱掉在了地上。陆淮的黑色西装落在了地上。他拉开她婚纱的侧链，婚纱往下滑去。她解开他衬衫的纽扣, 触到他的胸膛。凌乱衣物散落一地，两人视而不见。他们一边拥吻，一边摸索着身后床的方向。他的小夫人十分主动。似乎今晚想要掌控他的身体。她坐上他的腰腹，跨坐在他身上，使得两人贴合在一起。叶楚俯身吻他。她的长发袭向他, 在铺天盖地的清香中，陆淮攫住了她的唇。在轻柔缠绵的深吻下，她的身体逐渐变得绵软。她的身子略有松懈，他趁机将她扣进怀中。叶楚反应过来后，陆淮很快反身，将她压在身下。她松了手，不再试图占据主导地位，而是任他主动。他一个挺身。两人严密相贴，没有缝隙。是坚硬和柔软的相遇。她的低吟和他的喘息。动了情、乱了心。他们仿佛坠入一个至美的幻境。窗外是萧瑟的秋天，略带冰冷。这里是暧昧的春.色，温暖至极。……大婚前两日。莫清寒向公董局请了假。他虽是行政委员，但权力本就被人架空，关于请假一事，倒是有人在笑话他乐得清闲。无人知道，莫清寒在三少大婚前夜，登上了去北平的火车。北平的火车上。已经入了夜，空气中带着些许凉意。莫清寒坐在车厢里。只有昏暗和寂静包围了他。离了上海，独自一人坐上火车。再也听不见那些议论大婚的人，他只觉耳根清净。似乎觉得有些困了，莫清寒闭上眼睛。他又想起了那个女孩。不知怎的，最近这段时间，她时常会出现在他的脑海。那个人很快就要结婚了。她很聪明，和他见过的那些女子都不同。先前叶楚隐瞒得极好，当他不知道她和陆淮的关系时，曾想过如果有机会，让她成为自己的部下。那或许是一种欣赏罢。后来他知道了，叶楚从未信过自己。按照莫清寒的性子，那些曾经骗过他的人，都被他杀了。也许因为那种欣赏，他本来有机会杀她，却三番两次放过了她。莫清寒的唇角是自嘲般的笑。是了，这个世界上，本就无人会给予他信任。连栽培他多年的老师也是如此。他自己也不知道，还有谁值得相信。天将明未明的时候，莫清寒睁开了眼睛。他偏过头，看向车窗外面，寥落的秋日景物后退着。莫清寒目光沉沉，仿佛他过去的人生也在后退。那些回忆，也不断地远离他。他心中明白。已经过去了的事物，是不值得留念的。自己能抓紧的，只有越发深沉的恨。莫清寒下了火车。火车站的广播在不停地响着。四周人声细碎，仓仓皇皇地入耳。莫清寒平静极了，穿过那些喧嚣。他沉默地走出火车站。今天就是叶楚和陆淮的大婚之日。但今夜过后，命运的轨迹也会不同。……北平。某一处宅子中。暮色渐沉，提醒着黑夜将至。秋意颇重，院子里尽是簌簌的落叶声，随着夜风飘荡。房中，一个男人行至桌前，按下灯的开关。啪嗒一声闷响，光线照下。灯罩遮挡着部分光亮，在那个男人的面前划出一片四方天地。灯光柔和落下，映亮了那个男人的脸。正是莫清寒。莫清寒直起身，整个人再次回到了黑暗之中。他伸出手，怀表从他指间滑落，表链垂在他的手指上。表盖弹开，秒表滴答地走着。或许是房内太过安静，连细微的秒针声都被无限放大。现在已经是晚上八点，上海那边的婚礼早就开始了。不知怎的，莫清寒心里堵得慌。下一秒，他合上了怀表，滴答声倏地歇了。他立即走出了房间。夜色弥漫，莫清寒走进黑夜里。他准备送叶楚和陆淮一份新婚礼物。黑色汽车从宅子驶出，一辆又一辆，融于黑暗之中。而车子开往的方向正是叶嘉柔在北平的住所。莫清寒早已调查清楚，叶嘉柔并不在叶家的宅子里。陆淮和叶楚已经将她转移了。上海婚礼仍旧安然地进行着，而北平的宅子却清冷一片。莫清寒的车子停在了北平宅子附近。