郭小莉脸是僵硬的。“这么多年，为了让你的宝贝阿贞离我远远的，”梁丘云说着，笑了一声，他弯下腰，朝郭小莉伸出手，捏着她的下巴抬起来，郭小莉猛地扭开头，避恶鬼一样地避他，梁丘云道，“……可惜来来回回还是只会使这一种手段。”“你这次又想利用汤贞去求谁替你解围，”梁丘云凑近了问她，“方曦和？”郭小莉在梁丘云的阴影里，她胸膛因为激动而上下起伏。“周子轲？”梁丘云突然说，仿佛心血来潮。这实在是个谁也想不到的姓名。郭小莉始料未及，被他问得愣了。梁丘云从郭小莉办公室出来。小孟等在门外，告诉梁丘云，吕老师已经带柯薇几个人到楼下参观了。“天天去哪了。”梁丘云说。小孟解释道，天天哥说他早过来等我们，我刚才上下楼找了一圈，也没看见他。梁丘云走下亚星娱乐大楼的楼梯。他脚步停在台阶上。背后，一整面密密麻麻的亚星历史照片墙上，当中一幅，正是汤贞六年前在欧洲影展获得最佳男演员大奖时的巨幅画像。下面还有一张金质奖杯的特写照片。梁丘云背过身，抬起眼，瞧见那张昔日的面孔。摸了摸袖口上的扣子，梁丘云转身下楼。＊骆天天身处狭窄的黑暗之中。并不全是黑暗，因为他眼前始终有一条缝隙。缝隙外的光投进来，落在他的瞳仁里。骆天天透过那条缝，窥视外面老旧的沙发，铺着发黄旧报纸的茶几，茶几下面伫立不动的几支啤酒瓶……沙发边有一条走廊，沿着走廊向更深处前进，是另一个开着门的房间，有张大床在里面。从骆天天坐的角度，刚刚好能看到那张床，看到床板上卷起来的被褥，被褥被生锈了的铁链捆扎着。客厅墙上挂着一本旧挂历，纸面上的时间还停留在四年前。电视机背后张贴的那些老香港武侠电影海报如今也一张张鼓胀、变脆，有的脱落了，露出后面斑驳的墙皮。空气里有股呛人的霉味，坐得久了，骆天天渐渐闻不到了。“天天？”远处传来男人的声音，还有敲门声。骆天天听见了，他眼珠转过去，坐在黑暗里不动弹。很快，金属稀里哗啦地碰撞，有什么被卸下来，丢在地上，是门锁打开了。然后是皮鞋踩在废旧地板革上的脚步声，越来越近。嘎吱一声，骆天天看着眼前的缝隙被拉开。世界由细窄的条形变为了齐整的方形，骆天天周身的黑暗被吓得躲进了他背后，不敢再冒头。骆天天抬起脸来，他坐在这大敞的衣柜里，仰望衣柜外站着的那个男人。“你怎么知道我在这儿。”骆天天问。梁丘云从衣柜外面瞧了他一眼，没说话。这里已经四年没人来住过了。还是往日里，旧回忆中的那些陈设。电视机上落满灰尘，空调柜子的壳也翘开了。阳台的窗户被用报纸糊得严严实实，甚至每条缝都贴死了，密不透风。阳台上还丢着几双塑料拖鞋，衣架上夹着双发黄了的白袜子。梁丘云不喜欢这个地方。骆天天知道。但他喜欢。他还能回想起小的时候，他很小，从家里跑出来，到梁丘云这间宿舍里撒欢。他和梁丘云斗嘴，每次都是他赢。小小的单人沙发，很窄，他靠在他宽广的后背上看电视，要么就是坐在梁丘云的衣柜里玩。“你真要把这个楼拆掉？”骆天天抬起头，问。“谁告诉你的。”梁丘云说。骆天天透过那间卧室打开的门，看到梁丘云走进去，走到那张空荡荡的床板前。梁丘云用两根手指在床板上蹭了一下。“你猜我从这个角度，看见过什么？”骆天天又说。“什么。”梁丘云在卧室里说。骆天天说：“汤贞。”梁丘云正拍手上的灰。他这时候转过身，透过卧室的门缝，正正好好看到外面还坐在衣柜里抱着膝盖不动的那个红头发青年。“天天，过来。”他说。生锈的铁链掉在地上，卷起来的被褥又潮又硬，在床板上铺开了。骆天天打开浴室的水龙头，把一条板结了的旧毛巾过了水，擦试过被褥的表面，把积灰擦掉。然后他洗了手，在梁丘云身边坐下。他们两个的关系近来回温了不少。自从骆天天穿着那身祝英台的戏袍，在兰庄的套房里等他到半夜，把梁丘云等回来。往后几乎每一天，他们都见面。骆天天经常接到小孟的电话，有时甚至是梁丘云本人的电话，叫骆天天过去，说他想要见他。这个需求来得非常突然，要知道就在几天之前，骆天天还每天联系梁丘云都联系不上。两个人见面了，又没别的事情。毕竟梁丘云想见的确实不是他，是“英台”。对骆天天来说，这是有点“重操旧业”的感觉。要知道他已经有很长很长的时间，没怎么再扮演过汤贞这个人了。这个名字，这两个字，一度从他的生活里彻底消失。起码梁丘云是绝口不提。梁丘云和骆天天一样，不喜欢有人提这个名字。骆天天过去和梁丘云在一起。在酒店套房里，在骆天天的公寓里，在片场的保姆车里。梁丘云那时候每次外出拍戏，一拍大半年，骆天天除了忙自己的工作，多半时间都去陪他。梁丘云那几年正是拼搏的时候，他的电影不断刷新票房记录，每一部都比上部更复杂，充满了危险的匪夷所思的动作场面。骆天天看着这些电影诞生，上映，卖座。在他看来，他是陪梁丘云度过了这么一段时光的。尽管那时候的他也还生活在失去了“男朋友”的阴影里，除了陪梁丘云，他不知道自己能做什么。他曾经从梁丘云身边离开过。然后慢慢的，又回到梁丘云身边来，好像画了一个圆。回到梁丘云身边的时候，梁丘云对他说，天天，以后哥哥会照顾你。骆天天潜意识里并不相信他。果然，经过了短暂的温情之后，梁丘云对骆天天的态度就开始变得敷衍，恶劣起来。他一直是个反复无常的人。心情好的时候，他会像他说的那样把骆天天呵护着，心情不好，则如同对待一个工具，给骆天天难堪。骆天天尝试过和他争吵，也和他闹，想和他分开。但最后骆天天发现，世上除了梁丘云，他确实再没有别的人可以亲近了。骆天天只有梁丘云，没有别的依靠。汤贞自杀的消息传出以后。骆天天开始听到梁丘云在各种公开场合频繁地提起“汤贞”两个字。连私底下也是，只有他们两个人的时候，骆天天听到梁丘云的声音在他耳边像着了魔一样唤他。阿贞，阿贞。梁丘云说得是这样自然，两个字在他唇齿之间，轻得都不像是他梁丘云的声音了。梁丘云还说，你汤贞老师和你不是一种人。梁丘云的手握过来，把骆天天放在膝盖上的手覆盖住。“你看见过阿贞？”梁丘云说。骆天天只觉得很想笑。他说的“汤贞”，到梁丘云嘴里都要变成“阿贞”。“有一年，出了大事，”骆天天脸上没有笑容，轻声说，“到处都很乱。毛成瑞把这栋楼封了，让练习生回家住，省得有记者堵他们……”骆天天转过头，看梁丘云，“但我知道你其实偷偷住在这里。”骆天天说到这，沉默了，他好像在观察梁丘云有没有生气。没有。骆天天说：“你把汤贞关在这里。”“我躲进衣柜，本想休息的，结果看见你抱着他，像抱一具尸体似的，在他身上使劲儿。”“我很生气，”骆天天说，“所以等你一走，我就把他放跑了。”梁丘云听着，也不作声。“不是栾小凡放的，”骆天天说，“是我放的。”“这是我的地方。”骆天天又说。梁丘云说：“这是我的地方。”骆天天说：“我先来的，汤贞是后面才来的。”“下不为例，天天。”梁丘云说。骆天天脸上的笑容维持不下去了。他愣了好一会儿，才问：“你还想要汤贞干什么。”“下不为例，知道吗。”梁丘云说。骆天天说：“就算汤贞在，你也还是离不开我……”接着“砰”的一声，骆天天的后脑勺磕在了床架子生锈的边角上。……他努力睁开眼睛，想把梁丘云看清楚。可是他做不到。他眼前一阵阵发黑，去看梁丘云，也好像只能看到一片漆黑。如同铺天盖地宇宙中生出的无法填满的黑洞。梁丘云这个人真的还存在吗。梁丘云伸出手来，捏了捏骆天天的脸蛋。天天，笑一笑。他说。骆天天顺了一会儿气。然后骆天天听话地笑了。他天生有一种加害者的笑容，像是个小恶魔，足以洗脱所有人的负罪感。亚星娱乐练习生宿舍楼，走廊里静悄悄的。就在几天之前，这里住着的几乎所有孩子，全部与亚星娱乐解除了合约。如今他们已经全搬走了，人去楼空，房门口、走廊上也布满了搬家时遗落的垃圾。骆天天一瘸一拐地跟着梁丘云从那间宿舍里出来，他回头看那张门牌上，还清晰涂画着“316”三个熟悉的数字。除了梁丘云，骆天天没有别的依靠。连亚星娱乐都即将不存在了，如果没有梁丘云，他骆天天能去哪里呢？骆天天扶着扶手，走下楼梯。梁丘云从出了练习生宿舍就一直在回电话。骆天天听见梁丘云在电话里和人说什么签约仪式，他从梁丘云口中听到了许多政商名流的名字。小孟把车开过来，门打开，柯薇在车窗边挥手，看到骆天天，她笑道：“你这个小崽子，也就小云哥找得着你！”梁丘云上了车，他衬衫领口敞开了，没扣。骆天天站在车外面，看到车里坐满了人，没有留给他的座位。柯薇和梁丘云抱怨，说她刚刚听吕老师说起，才知道梁丘云的新大宅下面有个地下酒窖：“你还真要和林大合开酒庄啊？”吕天正抽着烟，看见骆天天站在外面，他指挥副驾驶上那个宣传人员下去，把座位让出来。柯薇还和梁丘云笑：“吕老师还说，你房子盖了四层，从外面看就三层窗户，你想干什么啊？”“忘了修了。”梁丘云轻描淡写道。副驾驶座位空出来，小孟喊道，天天哥，上来吧。骆天天说，他让贝贝来接他。梁丘云在车里看了站在路边的骆天天一眼。车子开走了。骆天天蹲在一个隐蔽的树丛里，他翻自己的手机，想给助理贝贝打电话。这时候他手机突然响了。骆天天对着手机屏幕上那个名字看了一会儿。片刻之后他接起来，不管对方说什么，他说：“你过来接我吧。”一辆二手帕萨特从路口风风火火地开过来，司机一看技术不怎么样，车速控制不稳，刹车的时候整个车身都晃了晃。骆天天坐进后座里。车里除了司机没有别人。骆天天还浑身难受，他靠在座椅上，看到司机从前面回过头来。那是一个年轻人，长了一张泛红的脸，头发刺刺地上翘，刚毕业的大学生。他脖子上挂着张实习记者证，一见骆天天，他激动得都有点结巴了。天天，我没想到你会接电话。你今天有时间接电话了？你在亚星这边干什么，一会儿还有工作吗？快到午饭时间了，你饿不饿，我今天刚领了实习工资，我请你吃饭吧，你想吃什么？骆天天的身体陷进车座里。“庄喆，你知不知道汤贞住的精神病院怎么走。”他问。那年轻记者一愣，急忙点头。骆天天等在康复中心的接待室里，十几分钟前，一位姓金的护士长告诉他，探视病人需要经过病人本人或监护人的同意才可以。墙上的时钟走到第二十分钟的时候，骆天天从沙发上站起来，汤贞大约不想见他，他也不想等了。一位小护士这时从外面跑进来，小护士认出了骆天天，说：“骆先生，不好意思病人刚醒，我这就带你上去！”骆天天在康复中心的走廊上走，他看见身后电梯门口、楼梯出口一层层的铁门，看到楼下空旷的花园里，那些呆呆傻傻或站或坐的病人。护士停在一扇门边，骆天天走过窗外的时候，看到汤贞穿一身惨淡的白色病号服，正坐在床边等待。汤贞看见骆天天出现在门外。小护士千叮咛万嘱咐，说水果刀用完了，一定记得拿出来，不要留在病人房间里：“我会过来检查。”骆天天走进汤贞的病房，把门关上。汤贞抬起头看他，安安静静的，不和他说话，也不与他招呼。骆天天在椅子上坐下了。他也不看汤贞，自顾自打开护士给他的那把折叠水果刀，从汤贞病床前的果篮里拿了只苹果。汤贞看他。骆天天的手不怎么使得上劲儿，红色果皮削断了几次，一条条脱落在地上。骆天天很快把那颗苹果削完了。他反手把水果刀递到了汤贞面前。