李铮低垂下眼睫，唇边露出一点点笑意，是默认了。是什么样的人？南山试探着问，为什么没能在一起？李铮没有回答，却接续着一见钟情的话题说：一见钟情是很容易的，对方漂亮、英俊、气质出群、各方面符合我们的审美，那一瞬间的心动就很常见，可这离爱上还远得很。你从前谈过的恋爱，为什么没能到最后？南山道：是我先问的，你先答。李铮道：他结婚了。这是南山设想的几个答案中的一个，他又问：那他是你的初恋吗？李铮点了点头。南山：李铮笑笑，说：别用那种同情的眼神看我，我没什么值得同情。好吧，南山做出一副伤心欲绝的样子，说，我有点伤心，我好像很难追到你了。初恋，还是一见钟情，最后结了婚。这种白月光，和死了又有什么区别？赢面太小了。但梦想还是要有的，万一实现了呢。我和我的前任们没走到最后，南山道，都是我的问题，我很没安全感，到恋爱中后期，很会没事找事，最后把对方惹毛，就会离开我。这是实话，也是他在李铮面前的示弱，他能感觉到李铮不太吃过于强势的那一套。李铮却立刻联想到了简宁川。简宁川虽然天生乐天派，但在很多时候也很没有安全感。小时候他总要和李铮一起睡，哪怕睡着了，小小的手还固执地捏着李铮的手指，怕他会走掉，七岁以前还经常半夜会哭醒，因为做梦，梦到干爹不要我了。后来长大了自己睡觉，总要抱着一个大玩偶，后来不好意思抱了，也是自己蜷成一团。还有很典型的一个表现，李铮每次问他想我了吗，他一定会先反问你想我了吗，得到肯定答复，他才会说那我也想你了。李铮是没有任何问题的，只要简宁川不反对，李铮可以一直接受他来自任何方面的索取，小小的安全感缺失，不是任何问题。但别人呢？显然不可能都做到这点，即使简宁川漂亮可爱讨人喜欢，假如他也像南山说的那样会在亲密关系里没事找事，别人忍得了吗？李铮越发担心，简宁川会在爱情里受到更多伤害。他问南山：你觉得这和你从小的经历，关系大吗？是说什么经历？我爸妈？那倒不是。南山望着李铮，心里犹疑片刻，决定说出更多来，坦诚是交心的第一步，而对李铮这种人，交心是通往交.配的第一步。南山道：是因为我的初恋。这个答案让李铮大出意外。南山道：就我十九岁的时候，我和他在一起了，我不想偷偷摸摸，就公开出了柜。李铮不由道：你很勇敢。勇敢是有代价的，我被学校开除，姥爷也被我气病了，我爸最好笑，几年都懒得理我，听说这事也来凑热闹，特意跑来揍了我一顿。南山道，那是我这辈子最勇敢，也最惨的一天。李铮没有发表意见，他隐约猜到了后面的发展。果然，南山接着说：我学也没得上，家里人被我气了个遍，又被我爸打得猪头一样，这些都不算最惨的，最惨的是我去见他，他居然跟我说，算了。哈，算了？我当时真的去死的心都有，就很中二的想法，我是为了他才背叛我原本的人生，最后他背叛了我。他很真诚，说到后来眼神里还透出难以放下的愤恨。李铮信他说的这些事是真实的发生过，问道：你十九岁，他当时几岁？南山道：比我大一点，他上大学了，我高三。李铮说：你们年龄都太小了，他一定也很害怕，不是发自真心想要背叛你。也许吧，谁知道呢。南山把自己这茬说完就点到即止，立刻反将一军，那你和初恋一见钟情，又是在多大？李铮：南山夸张地叹气道：你们这些编剧啊，骗别人的伤心事当素材，轮到自己，就什么都不肯说了。李铮想了想，其实也没什么不可以说。相遇的时候，他说，我二十岁，他十七。第七章 心之全蚀1996年1月，中国农历春节倒计时。在纽约大学读书的李铮，当时正协助他的老师完成电视台的一个连续剧，老师任主编剧，李铮及另外两个同学来写分集和台词，是有偿劳动，也是毕业前一次很不错的实践。那天下午，他去赴老师帮他介绍的一个约会。对方是电视台外包公司的一位编导，所在公司承接了新项目，甲方是当地华人团体，要拍一支春节主题的宣传短片。这编导想找一位对中国文化比较了解的执笔编剧或文化顾问，李铮的老师向他推荐了自己从中国来的学生。李铮和这位编导在电视台常见面，已经就这部短片的问题沟通很多次。今天这趟约会，是编导安排他和甲方华人团体的负责人见上一面。在电话里，编导还告诉他：男主角已经选好了，今天也会来。李铮问：还是上次见过的那位吗？上次在电视台里，编导介绍李铮和一位去客串电视剧的华人演员见过面，编导对那演员比较满意，李铮却觉得不行，那位的长相就是西方对东亚人的刻板印象，单眼皮小眼睛，皮肤还故意通过化妆手段显得蜡黄当时所有需要亚洲人的角色，多数会找这样长相的华人演员来出演。李铮曾委婉地向编导说：我觉得他年龄有点大了，剧情里的男主人公是青少年。但心里没有抱太大希望，以这帮美国佬的审美，就算换一位年纪小些，极有可能还是这个类型。不是那位了，是甲方推荐的，编导神秘极了，说，李，等你见到这男孩，一定会被惊艳到的，他的容貌就像天使一样美丽。在见过他以前，我认为你是我见过的最美丽的中国人，现在你被他打败了。李铮对美国佬的眼光全无信任，客气道：大卫，谢谢你。不过在我们中国文化里，对男性说你很美丽，是很奇怪的。下午四点，寒风刺骨，李铮开着他的福特野马，在滚滚乌云压抑的天色之下，来到了布鲁克林，蔓越莓街附近的咖啡馆。他要进门时，正好有几位客人要出来，他便侧身等了一等，朝旁边临街的玻璃窗瞥了一瞥，本意是想拿玻璃当镜子检查下自己的仪容，视线与一名正朝外看的亚洲男孩对上了。李铮像被点了定身穴，愣在门外。他像天使一样美丽。李铮恍恍惚惚之间，脑海里冒出了这句不久前还被自己嗤之以鼻的赞美。大卫说的那个男孩，就是他吧。除了这句愚蠢的赞美，李铮竟也想不出其他更合适的话了。李，这边。坐在天使对面的大卫对进门的李铮招手，示意他过去。那张桌上还有一男一女，黄皮肤的同胞，是那个华人团体的代表，另外一位和大卫同行的，是大卫同公司的一位制片。编导最后介绍了那男孩，还冲李铮眨眼，像在说自己没骗人的意思，道：这位是lou。李铮向男孩say hi，男孩也照样回了句。lou实际上是个法文名，叫这名字的，多数情况下是女孩子。这男孩显然不太可能是甲方从法国找来的，不知道是姓楼？还是英文名louis的简称？简单的介绍后，一群人开始聊关于短片的拍摄、预算、时间进度。李铮注意到，服务生和咖啡师几乎都是亚洲面孔，想来这家咖啡馆和这华人团体有一定关系，才会选在这里谈工作。那个被选为短片男主角的lou，除了最初打招呼，就一直没有开口说话，安安静静坐在旁边，谁在讲话，他就会礼貌地看着对方。没人问他的意见，也没人主动理会他，甲方那对男女也没有和他进行任何的交流。李铮感到了奇怪，不是甲方推荐的自己人吗？怎么好像谁跟他都不太熟的样子？聊到天黑透，那华人服务生过来问要吃什么，各人分别点了份简餐。李铮用中文问那服务生：有中餐可选吗？服务生笑着回他：蛋炒饭要吗？我们的工餐可以分你一份。李铮道：那谢谢了。服务生又问半天都没说过话的男孩lou。他也用中文说：可以给我也来一份蛋炒饭吗？服务生记下，走开了。李铮隔着桌子看向男孩，他也在看李铮，李铮看出他的羞怯，这个场合让他很不自在。你是哪里人？李铮用中文问他。evanston。他却用英文答。是abc吗？李铮对他笑了笑。夜幕中，窗外下起了纷纷扬扬的大雪，阴沉了一周多的天气，像把积压在云层中的所有晶莹花瓣全部抖落了下来，有越下越大的趋势。天气预报说明天才会有暴雪，我还信了。大卫道，未来几天出门都会受影响，李，我记得你住在校外？上课恐怕都会有麻烦了。李铮开玩笑说：我学分修够了，可以堂而皇之地逃课。于是众人匆忙吃过晚饭，就地解散，趁着道路还勉强算是正常，匆忙各自赶回家去。刚才点单的服务生却在李铮离开前，过来与他攀谈，说也想报考纽约大学，李铮听他介绍了自己的成绩单和家庭情况，心知希望不大，还是简单介绍一番，再委婉地告诉他，不如多了解一些其他院校的情况，多几个备选项。等聊完，李铮从咖啡馆出来，路上的雪已经积得很厚，几乎没了行人，车辆也已经很少。他的车停在了马路对面，过马路时，积雪都能没过他的脚面，看来天气预报也没乱说，的确是一场来势汹汹的暴雪。到车前，他开了车门，听到身后有踩雪而来的咯吱咯吱脚步声，在当地几年的生活经验让他立刻警惕地回头，他可不想在这空无一人的雪夜街道遭遇抢劫。来人像是被他的表情吓了一跳，原地站住，不敢再上前。李铮也吃了一惊：怎么是你？你怎么还在这儿？是那个叫lou的男孩，他的头发和肩上都落满了雪，像在雪中淋了很久，怎么回事？他刚才不是走了吗？lou伸手拨了下眉毛上的雪粒，说着中文：请问，可以让我去你家留宿吗？李铮：他上次听别人说这句话，是在一个派对上，出自一个喝多了的白人女孩。他拒绝了这代表她想和他发生关系的请求。这个男孩是什么意思？他看起来还很小，总不至于是做那个的吧？李铮完全被搞懵了，说：不好意思，我不需要我不方便。你住哪里？如果顺路的话，我可以送你回去。我没有地方住，lou说，来的时候以为这边会安排住宿，结果是没有的。李铮明白了，道：那我送你去旅馆吧。雪太大了，李铮不想在雪地里继续这样站着，把车门拉开，道：先上车好吗？无论如何，至少离开了蔓越莓街。在我住处附近帮你找一家旅馆，可以吗？李铮道。纽约旅馆是不是都很贵？lou直视着前方，说，我不是太有钱。李铮语塞片刻，才道：我知道有家很便宜，一晚只要几十刀。lou没有答话，两手的拇指食指拧在一起，透出一股困顿的难堪。但李铮说完就觉得不妥，倒不是猜到几十刀对lou也不便宜，而是那家旅馆他只是听别的同学说过收费不高，但环境也很差，卫生设施倒是其次，主要是还聚集了很多底层三教九流人士，毒.品，卖.淫。今天你还是先住我那里吧。李铮道，明天我帮你问问大卫，看能不能安排住处给你。男孩拧来拧去的手指停住，顿了片刻才小声说：谢谢。雪路难行，雪花纷纷扬扬洒落在人间。李铮开了车内暖风，男孩拘束地坐在副驾，头发上的雪渐渐融化成水，他可能不舒服，抬手碰了碰鬓边，又马上放下了手，好像怕被李铮嫌弃。李铮示意挡风玻璃前的纸巾盒，说：纸巾可以用的。谢谢。男孩只抽了一张，擦了擦耳边要滴落下来的雪水，然后把纸巾团在手里，捏了一路。到了李铮的住处，雪大到进门停车都费了一番功夫。进到温暖如春的室内，男孩在门口不知所措，向房内和楼梯张望，像是怕家里的人对贸然来访的他进行苛责。李铮帮他拿了拖鞋，说：别紧张，我一个人住，没有别人。男孩点头，弯腰换拖鞋，脱掉鞋子后，露出右脚上破了洞的袜子，他迅速把脚塞进了拖鞋里，然后才偷偷看看李铮。李铮假作没有看到，说：进来坐吧。他带着男孩进来，一楼客厅昨天刚打扫过，到处都一尘不染，男孩左右打量，充满了好奇。你要喝点什么？果汁还是酒精饮料？李铮很少在家里接待客人，也有点新鲜，忽然想到，不对，你几岁？男孩说：过完这个春节，我就十八岁了。果然还是个小孩子。李铮去厨房找了牛奶，倒在康宁锅里，开火加热，又顺手烧了一壶开水。你也喝热水吗？男孩跟在旁边看他，说，我爷爷奶奶和妈妈，也都只喝热水。他这是没话找话，笨拙地和李铮套近乎。李铮道：你是祖父母那辈就移民来美国了吗？男孩点头道：对。