个中滋味，谁人都不会想尝第二遍。于是刘大于垂下眼，不再注视那隐隐燃烧着的火光。叶晚的神色冷了下来，她俯下身凑近问：可是你死了之后，你的老婆孩子能活，别人家的孩子呢？中年男人无声地收拢合十的双手，盖住了那残缺的地方。年轻的女人没有放过他的每一个破绽，咄咄逼人地继续道：你拿自己这条命换来的他们活着，这又是建立在多少人的性命上？你算过吗！室内陷入死寂。不知过了多久，那道沙哑刺耳的声音才响起：我管不了别人。一直隐忍不发的刘老三猛地站起身来，挥起拳头就要冲过去揍他，被卫铮眼疾手快地拉住。刘大于！刘老三额头上的青筋暴起，整张脸涨得通红，他像是一头突然被激怒的猛兽，饶是卫铮的身手也拼了全力才拉住他。垂着眼的中年男人仿佛没有看见面前的一切，他连眉头都没皱过，就这么安静地坐在沙发上。被死死拉住挣脱不开的刘老三怒火攻心，索性开口骂道：你这个孬种！你他妈躲了这么多年！一回来就想一死了之？！你对得起谁！小五怎么死的？咱妈怎么死的？你他妈忘了吗！你敢说一句你忘了！我他妈一枪崩了你！刘老三发起火来和往常温和老实的模样判若两人，叶晚被他吼得又开始头痛，连忙按住太阳穴，皱起眉头等他发泄够。他这口气，憋得太久了。老旧又简陋的出租屋内，某种看不见摸不着的气压混杂着易燃易爆的粉尘，与骂骂咧咧的声音形成了让人呼吸困难的气流。手机铃声就是在这个时候响起来的。叶晚退开几步，走到窗边掏出电话来，看到来电显示却顿了顿。三叔，叶黎的电话。她抬高了声音。发泄着大骂的人终于克制住了怒火，强忍下来，不再吭声。卫铮松开他的手，又安抚地拍了拍他的肩膀，然后看向窗边的人。就连唯一一个坐着的人都抬起了头，看了过来。叶晚接起电话，正要换上平常的语气开口询问，对面却传来一句又干又涩的话。她捏着手机，目光倏地对上坐在原位的人，对方似有一种早已等候着的预感，那黑沉沉的眼珠子里什么也没有。一道白光划破夜空，闷雷声随后而至。坐在地毯上的人握着手机，不知道第几次解锁开，扫了一眼干干净净的软件图标，又沉默着锁上手机。她伸展着一双腿，斜靠在沙发边沿上，望着窗外的电闪雷鸣，数着一分一秒，亟待黎明。天会亮的。白恬将脸埋进双臂间，对自己说。下一秒，手里的手机突然一震。她立刻抬起头看过去，见到屏幕上那条消息上面的名字后，摇摇晃晃了整个晚上的心终于落了地。白恬解锁开手机，点进软件，短短两秒内已经想好了要说什么。然而还不等她点进对话框，就已经看到了对方发来的那句话。短短六个字，白恬却花了很长的时间，才看明白。你见过凌晨五点的首都吗？你也许是见过的。它并非彻夜不眠，只是会在黎明之前小憩半会儿，然后在第一缕天光刺透云层之前，又再次睁开眼，迎接新的白天。但雷雨夜是不同的，它推迟了黎明，阻挡了行人忙碌前行的脚步。上班距离远所以必须早起的白领在起床后，望见这样一个天色，眼底的黑眼圈还没消退，脸色就又白了白。我可以不出门吗？她喃喃自语一句，下意识往楼下的街道瞥了一眼，却看见一个在街上冒着大雨狂奔的人。真是怪人。她又抬头看了一眼天，一道闪电正巧劈下来，吓得她条件反射地后退几步，连忙跑到电闸开关那里关上了所有的电源。算了，今天请假吧。反正看这个架势，这一整天雨都不会停了。医院值班的护士看了看外面的天色，心里冒出同样的念头。她又想起半夜三更搞得自己心力交瘁的那台手术，摇了摇头，长叹一口气。生老病死，就如同这夏季的天气，风云莫测，由不得你。她回去换下衣服，背起包准备下班，却在走出门时被一个浑身湿透的人撞了个正着。那人却连声道歉都没有，头也不回地向前跑着，本有点生气的护士看见她跑过去的方向，那股气一滞，又散开了。算了。她叹口气，拍拍身上沾到的水，走出了医院。一行人脚步匆匆地从她身后跑出来，训练有素地上了救护车，紧接着便扬长而去。她站在门口撑起伞，回头看了一眼身后还很安静的医院。不知道今天，又要有几个人来闯这鬼门关。走廊的地砖是灰色的，从天花板洒下的白光在冰冷光滑的纹理上摇摇曳曳，成了一种比烈日更令人头晕目眩的亮度。浑身湿透的人飞快地跑在空无一人的走道里，脚步在绕过最后一个拐角后猛然僵住。被声音唤醒的人靠在白墙上，侧头看过来。她亦是从头到脚，没有一处不被雨水打湿个彻底。长发乱糟糟地贴在她脸上，衬得一张脸惨白，神情也因此而空荡荡的，没有着落。停在拐角处的人扶住墙，呼吸仓促得像要断绝。她抬眼望过去，对上站在尽头的人那朦胧不清的目光，一眨眼才发现，是雨水乱了她的眼睛。空旷又寂静的走廊里，连氧气都被抽干一般，让人喘不过气。有一扇门敞着，微弱的灯光从里面斜下来，夹带着像是幻觉一般的、压抑又尖锐的悲恸哭声。白恬听清了。那是叶黎的声音。她望着尽头的人，只是看着她的脸，就像对方轻轻触在自己眼中的目光一样。从这里到那里，短短几米。从那里到这里，长如天堑。第93章 无声葬礼这场雨断断续续连绵了七天, 也不见放晴。黄昏在这样的天气里也出不得场，灰蒙蒙地天明，又灰蒙蒙地日头下沉。白恬撑着一把黑伞, 送走了墓园里最后一个来参加葬礼的人。他是叶黎的合伙人, 走之前几番欲言又止, 但最后还是什么也没说，拍了拍站在墓碑前的人，安静地离开了。白恬送走他之后，在墓园的大门口站了一小会儿。雨像是变小了, 她收起伞，抬头望了望日光渐退的天空。这样的阴天, 随着年月的增长, 变得越发让她难以消受。白恬总以为自己是习惯了的。习惯人都会离开这件事。可原来，她还是畏惧阴雨绵绵。墓碑上贴着一张自拍视角下的照片，笑着的人看起来格外年轻。这是许琳的遗愿。她说自己这辈子都没拍过什么好看的照片, 死后享受一次美颜滤镜也不算什么过分的要求。叶黎看见这段视频的时候，早已平静下来的神情又崩裂得不成形，他捂着双眼，拿着许琳的手机哭得声嘶力竭。白恬只能坐在病房外面的长椅上，不去打扰他难得的发泄。大多数时候, 叶黎是冷静又清醒的。他有条不紊地处理着许琳的后事，还兼顾了公司里的公事。甚至到了葬礼当天, 他的合伙人才得到消息。这是一场冷清又沉默的葬礼，许琳和叶黎长年颠沛流离, 在他的记忆里, 从没有见过任何一个亲戚。所以来参加葬礼的人，连十个也凑不齐。除了他公司里的两个合伙人, 关系要好的大学同学，剩下的就只有叶晚和赵玥岚，甚至连文心蕾也来了。而许琳本人的亲朋好友，叶黎一个都没找出来。就是在这个时候，他才发现自己的母亲这些年来，原来活得这么孤独。每当他打电话回去，许琳总是笑着跟他聊家长里短，今天是隔壁张大嫂约她跳广场舞，明天又是一群小老太太组了个夕阳团去旅游，仿佛她的每天都过得充实又精彩。可实际上，她连一个知心的人都没有。叶黎在葬礼之前，把她手机里的通讯录翻了一遍又一遍，却绝望地发现，她连菜市场的批发商都会存下电话，哪怕对方根本不记得她到底姓许还是徐。只有一个号码没有写上备注，叶黎满怀希望地拨过去，听见空号两个字时，再也忍不住，蹲在地板上哭了起来。他发现自己一点都不了解她。她这些年究竟是怎么过的，最想要的东西是什么，最盼望的事情是什么，最害怕的事情是什么，他一无所知。明明他们是这个世界上最亲的人，他却连她病了半年都没发现。把事业做得再成功又算什么，他想要赡养的人连一次福也没享过就走了。她走了啊。这一次她真的走了。他挣的钱，买不回她的命。阿远，天黑了。叶晚唤了一声，站在墓碑前的人终于醒了神。他抹了把脸，沉默地点了点头，转身走下石阶。雨不知什么时候又下了起来，跟在他身后的叶晚几步上前，将伞撑在了他头顶。两人并肩在狭长的台阶上，一步一步从山顶走下来。快要看见墓园出口时，叶黎不知为何回头看了一眼。雨夜里的矮山像沉睡的巨人，它长眠于此，不会再醒过来。山顶上有一道人影伫立在树下，一身黑色雨衣将他裹得严严实实。叶黎恍惚以为那是一棵稍矮一点的树，因为那身影笔直地站在那里，纹丝不动。有人从前面走来，叶黎收回目光看过去，便见到撑着伞的短发女孩站在前面，安静地等着他。他望着她许久，等那些又酸又涩的刺痛感退潮，才向她走去。走吧。他对她说。身后撑着伞的人在原地停了片刻，最后还是垂下眼，跟了上去。回市里的路上，三个人都难掩倦意，在车里昏昏欲睡。开车的人是叶黎公司里派来的司机，他是个沉默寡言的青年，车开得很稳，一路平缓地回到了市内。叶晚让他停在一家餐厅门前，带着两个人下车后，就让他下班了。饭总是要吃的。她这么说，叶黎便不会拒绝。他从来都很听叶晚的话，以后，也只有叶晚的话可以听了。白恬收起伞，在餐厅门口抖了抖上面的雨水，便放进了门口的伞桶里。她正要进门，叶黎却突然拉住她的手臂，往自己这边靠了靠。小心地上的水。说完后松了手。白恬这才看清地上的那滩水，点了点头。一旁的人顿了顿，不着痕迹地收回了已经伸出的手。来的路上叶晚就订好了包间，三个人都没有什么胃口，点了几个清淡的菜就放下了菜单。她知道叶黎回家是一定不会想起吃饭的，短短一周的时间，他就已经瘦了一大圈，能撑着没倒下全是因为后事还没处理完。叶晚没有劝他休息，白恬也没有。她们太清楚这种事情得消化多久，而且只能独自消化。哪怕只点了几道菜，三个人也吃得很勉强。平时胃口最好的是叶黎，但今天他吃到一半就放下了筷子，脸色看起来不太好。要去趟医院吗？白恬有些担忧。叶黎对她摇了摇头，起身道：我去趟洗手间。包间的门一开一合，饭桌前就只剩下了两个人。叶晚也放下了筷子，端起温热的柠檬水喝了一口。对面的人却还在慢吞吞地吃着，筷子没有停过。她放下水杯，终于道：吃不下就不要勉强了，会胃痛的。白恬低着头，慢慢咀嚼完咽下后，才看向她。这是一周以来，她们第一次独处。有些默契是存在于空气中的，无需一言一行。她们默契地避开了接触，在昏天暗地的七天里，连句话也没好好交谈过。不是不想，是不能。于是那天晚上的约定，就像被遗忘了一般，无人再提及。直到现在，终于有人打破了无言的僵局。白恬放下了筷子，低声道：我已经开始胃痛了。叶晚蹙起眉头，又松下神情来，叹了口气。半是无奈，半是心安。我还在想，你如果就这样不跟我说话了白恬垂下眼帘，看着碗里剩下的半碗汤，突然道：我不怕，你也别怕。叶晚一怔，终于是撑着头笑了笑，却又很快淡下去。真是自私。在这个时候，她还想着要怎么伤害一个千疮百孔的人。叶晚抬眼看向她，在那张脸上回收了一点撑着自己走下去的力量。好，我不怕。她回答。比起被钉在罪人的耻辱柱上接受世人的唾骂，比起失去最后一个亲人，她更怕自己的世界，没有白天。就让她自私到底吧。葬礼结束后，白恬终于能回学校销假。开学一向繁忙，她堆了数不清的事情要做，懒惰了整个暑假的身体像生了锈，这会儿才开始活动起来。叶晚依然神出鬼没，忙着她那些不可告人的事情。但她总能抽出时间来监督叶黎吃饭，不让他继续消瘦下去。她们不再单独见面，也不再联络，尽管没有口头约定，却也默契地等待着。等待叶黎的伤口愈合之后，再捅出这一刀。这有多残忍，白恬的等待便有多煎熬。如同躺在火架上翻来覆去炙烤，又像是赤足走在万剑之刃上。可她从做出选择开始，就没有想过逃避该有的惩罚。这把刀已经在手里握了太久了，它早晚会插在叶黎的身上，无论以何种方式。只是不能是现在。现在的叶黎，经不起多一根压迫在肩上的稻草。教师节前一天晚上，刚离开学校的白恬接到了一个陌生的电话。我的快递？她有些茫然。对方再次确认道：请问是白恬女士吗？手机尾号..白恬听完后，回答：是我没错，请您放在保安室吧，我刚下班。