时濛下楼烤了两片面包，就着牛肉干和牛奶对付完早餐，披上外套推开门。没人，时濛松了口气。站在门口，仿佛受到某种指引，他仰头看天，被光芒刺得眯起眼睛。什么都看不到了。因为太阳出来了，星星只能躲起来。上午时濛照例出门采购。附近就有生活超市，菜品不算齐全，胜在新鲜，这是搬来之前江雪就打听好了的，让他买菜可以就近去那边。十分钟脚程，进超市的时候正看到一群上年纪的叔叔阿姨在排队购买打折猪肉。时濛只是经过，和队伍中的邻居阿姨打了个招呼，就被拽着胳膊拉进队伍里。“便宜好几块呢，不买血亏。”姓潘的阿姨说，“不会烧菜就剁肉馅做包子，总比你成天吃面包强。”前后的几位面熟的大爷大妈纷纷点头附和。低头看购物篮里的切片面包，时濛抿抿唇，既来之则安之，在队伍里站定。潘阿姨是住在隔壁的邻居，为人热情爽快，时濛刚搬来的时候她就端着自家新出炉的大肉包，敲门表示了欢迎。江雪这处房子果真是用来养老的，周边住的多是中老年。拿着退休金养老的日子轻松又简单，无非白天吃饭洗衣，晚上跳广场舞下棋。慢节奏的悠闲生活让时濛也跟着慢了下来，直接体现在他愿意花时间买打折商品了，放在从前这种事他无论如何也不会做。队伍移动缓慢，时濛便掏出口袋里的本子和笔，用左手做速写练习。潘阿姨凑过来看，他不甚习惯地扭身避开，就听一阵清脆的笑声：“画得不是蛮好嘛，干吗躲躲藏藏不给看呀？”时濛不好解释自己的古怪习性，含糊地回答：“左手不习惯。”“说起来，你的右手怎么啦？”潘阿姨便顺势问起好奇的事，“怎么受的伤呀？”冷不丁提到右手的伤，时濛条件反射地打了个寒噤。他讨厌下雨天，极度不愿回忆那天的种种，因此并没有正面回应，只说是跌跟头摔的。“骨折了？”潘阿姨瞧着他手上的绷带，眉头都皱了起来，“画画的手金贵着呢，以后千万要小心啊。”这句提醒，让时濛想起住在傅家的几个月，那个名叫蒋蓉的温柔女人也怜惜他画画的手，不让他拿锐器干重活，见他被猫咬伤，就让他立刻去打疫苗。事实上时濛并不在意这些，他画画是因为喜欢，至于画得好不好，能带来多少所谓的价值，从来不是外人说了算。即便如此，他还是希望右手能够恢复到从前的状态。既然活着，总要找点事情将过剩的时间填满。回到住处，江雪打来电话问中午吃什么，看着排队四十分钟抢来的一块猪五花，时濛说：“饺子。”“你的手还能包饺子？”江雪大惊小怪，“还是放冰箱先，等我给你买台绞肉机寄过去。”“我在网上买了。”时濛说，“一会儿该到了。”对此江雪甚感欣慰：“学得挺快嘛，之前我还以为你这个原始人接受不了线上购物呢。”把猪肉放在案板上，调整到一个弧度优美的角度，时濛又有了把它画下来的欲望。“很方便，能接受。”他告诉江雪，“我还买了个新画架，实木的，很大。”“多大？当心进不了门。”时濛想了想：“应该没我大。我能进门。”江雪在电话里笑岔了气，说没见过拿自己当参照物跟画架比大小的。末了提醒他：“下午去医院复查别忘了。”“嗯。”“如果，我说如果，有奇怪的人跟踪你，不要害怕，直接报警。”时濛没问“奇怪的人”具体指谁，不过今天去超市和回来的路上，他的确有被人跟着的感觉，连身后的脚步声都能听见。碍于潘阿姨和他一起，不想吓着老人家，他没有回头察看，也没有拨打报警电话。下午出门只有他一个人，便没了顾虑。从屋里出来，顺着人行道走到街边，拐个弯就是公交站台。四周无人的时候，时濛突然停下脚步，毫无预兆地转过身去。与那人四目交接的瞬间，时濛有些意外于自己并没有感到太多意外。倒是对方，直接愣在那里，表情很是精彩，半晌才快步上前：“吓到你了？”被吓到的分明是他。时濛不想说话，确认完毕便扭身继续往前走。到公交站台站定，那人似乎缓了过来，并把时濛的态度当成了默认，非但行事不再遮掩，还尽量轻松地同时濛搭话。“午餐吃了什么？看到你买肉了，准备包饺子吗？”“我今天在附近的一家餐馆点了份便当，味道还不错。”“今天周六，有想去的地方吗？”听到“周六”这个关键词，时濛才有了点反应。他缓慢地眨了下眼睛，心想，原来昨晚不是梦。而这类似回应的反应，如同一支强心剂，让傅宣燎备受鼓舞。至少时濛没有对他的出现表现出抗拒。约莫十分钟后，21路公交车停靠站台，傅宣燎跟着时濛上了车，好在手机还有电，可以扫码支付车费。从小到大坐公交车的次数屈指可数，傅宣燎待在全是人的车上很不习惯，先是被突然起步的车弄得身体前栽差点摔倒，接着又被车里的味道熏得脸色都黑了几分。不过到底没发作，时濛找到了座位，傅宣燎便站在时濛身旁的走道上。问去哪里，时濛还是没应。他歪着脑袋看向窗外，腮帮子微鼓，不像故意不应，反而像是因为坐得不舒服没心情理人。倒是显露几分从前的脾性。熟悉的模样令傅宣燎心中柔软，他想，小蘑菇分明简单明了不屑掩饰，这算哪门子横行霸道阴晴不定。还好，他还有很多时间去慢慢了解，慢慢用晴天的回忆代替连绵的阴雨。何其幸运。一只手拉头顶的吊环，另一只手撑椅背，傅宣燎微微弯下腰，形成一个将时濛包围起来的姿势。“回去我们可以打车，会舒服些。”傅宣燎低头和时濛打商量，说悄悄话似的温声道，“或者以后坐我的车出门，你开也行。”不过今天周六，一切听你安排。以后就算不是周六，想去哪里，我都陪你去。依照时濛的脾气，就算听出了潜台词，也懒得理。这趟公交车属于城际交接班次，中途还要转一趟车，方可抵达目的地。下车后，看到医院的招牌，傅宣燎才明白时濛出门是为了什么。医院普通科室周末只留一两名值班医师，挂号后时濛等了二十分钟才进到诊室里，不到十分钟，就出来了。傅宣燎迎上去：“医生怎么说？不用拍个片看看吗？”时濛不说话，只低头盯着右手看，时而屈起掌指关节，似在尝试某种康复锻炼。傅宣燎问：“是在复健吗？”他急于补偿，急于让时濛好起来，又不得其法，“等我联系看看这边有没有更专业的医师，到时候再开始也不迟。”时濛轻飘飘撇开视线，态度不置可否，却仍像是没听进去。回去还是坐公交车。这回两人都有座位，并排连座，傅宣燎坐在靠走道的位置，看着时濛艰难地活动右手，弯曲，伸展，再重复，简单的动作让他出了满头的汗，痛得唇色煞白。傅宣燎见了心疼又着急，怕他一直练伤了自己，从口袋里掏出昨天路上买的润喉糖，问他要不要吃点休息一下。原以为时濛还是不会理他，没想时濛竟抬手，从他手心里拿走一颗。还没来得及高兴，傅宣燎发现时濛拿走了，却没有拆开包装。他低头看了看自己尚且不能做大动作的右手，把糖捏在左手心里，轻轻握成拳。后知后觉意识到时濛的手不方便，傅宣燎立刻帮他拆了一颗。时濛却没再接，别过头看向窗外，握拳的手小幅度抖动，不知是因为体力不支，还是因为公交车驶过颠簸路面，令身体也跟着微颤。秋天昼短夜长，出门时太阳高悬，回到出发的站台时，霞光已铺了满天。但很快，快到不过从站台走到河滩边的功夫，夕阳就收敛了大半光芒，四周暗了下来。时濛走在前面，脚步声很轻，夹杂着流水的细微响动。他依旧双手插兜，背影修长，影子更长，透着一种莫名的倔强。莫名让傅宣燎惊觉，自己虽有心理准备，但还是把事情想得太过简单。哪怕一切都比他想象中顺利，时濛没有生气，没有抵抗，甚至没有赶他走。可这并不等于接受。他们之间的关系从开始就是畸形的，后来错位的事一件连着一件，多米诺骨牌似的一塌就是整片，哪是一句对不起，或是一场一厢情愿的付出、自作聪明的接近，就能轻松扶回正轨的？时濛受的伤那样深，他却不能替时濛痛，就算他可以替，时濛也不需要。因为……就在这个时候，在前面走着的时濛忽然停住脚步，转过身来。隔着五米有余的距离，他终于开口，对傅宣燎说了今天的第一句话。“你确认完了吗？”“……什么？”“你不是来确认，我能不能画画了吗？”时濛将缠了绷带的手从口袋里拿出来，展示给傅宣燎看，连带着手心里已经化开的糖，黏得让人恶心。“是的，不能画了。”声音却很冷静，犹如宣读给自己的判决书，“非但不能画画，还不能开车，连拆塑料包装都不行。”傅宣燎喉咙发紧：“我不是……”他想说，我不是那个意思，我不是来确认这些。