致洛璎同学：见信好，见字如晤，展信舒颜。很高兴认识你，即使你大概率不认识我，那么请允许我先介绍一下自己，我是隔壁学校过来一起上竞赛课的闻迹。我的文学水平造诣不高，写这封信也是一时起意，所以接下来要说的话可能失去逻辑，显得语无伦次，希望你不要介意。第一次见到你的时候，就是在数学竞赛的课上。说来可笑，我一直觉得自己天赋卓绝，对于学业对于理想也一直抱着随遇而安的心态，对什么都没有什么太大的兴趣，即便是这样，我也未尝败绩，直到在竞赛课上遇见了你。第一次见面，我就拿到了人生中的第一个第二名。但是我没有感到失落，反而隐隐感觉到兴奋，可能是你激发了我的斗志吧，我开始对竞赛正了态度。但是很遗憾，好像只有我过分关注了我们的分数变化，你好像从来不在乎。即便在后面的考试中，我拿了好几次第一名，你依然丝毫没有关注到我。久而久之，我也失去了一些暗自较劲的兴趣，只觉得，你是个有意思但又有些自我的女孩子（姑且这般认为）。m..com真正让我对你改观的是那一刻。你说“要为宇宙探索开发奋斗终生”，你当时说这话的时候，好像全世界的光都散落在你身上，这话从别人口中说出来，我大概会觉得是他随便说说，但这是你说的，我丝毫不怀疑这句话的真实性。谁不喜欢追逐光呢？至少在这方面我是一个俗人，我忍不住看向光的方向。我好像找到目标了，好像找到了想做的事儿。然而，这世间的各类反应真是神奇，当遇见一个人开始关注她后，你的身边就充斥着她的身影。即使我们不在一个学校，还是能不断听说你的故事。听说你非常厉害（这我知道），听说你会跳舞，听说有很多男孩喜欢你……扯远了，还有件事，原来我的母亲是你的老师，所以也能在她口中听说一些，每次谈及你时，我总会诱着母亲多说些。她大概还以为我对之前考第二名的事情耿耿于怀吧。不过她想错了，我虽也不知道自己为什么格外关注你，但绝对不是因为那个第二名，或者说一开始是，但现在绝对不是。我们一起拿了竞赛的奖牌，一起拿到保送资格，遗憾的是你还是没能认识我。只是后来听说你放弃保送，准备去参加高考了，一开始我是略微吃惊的，不过很快在母亲口中得知了你的想法。你要去曜日大学的宇宙科学专业。我便不觉得有一点意外了，你比我想象的更加坚定和强大，也更耀眼。我有时候接受母亲的嘱托，去往你们学校取东西时，有意无意地就在找你的身影，可能是我的运气实在不好吧，一次都没看见你。不过没关系，我可以再等等。我也放弃保送了，我也想去看看你愿意为之奋斗终生的宇宙。我第一次写信，第一次如此忐忑，第一次这么关注别人，第一次……控制不了自己的感情。众多第一次都贡献了给你，但我仍不确定我们之间的关系如何界定。所以，先踏出第一步吧，从我们认识、成为朋友开始。那就让我们在未来相见吧。九月相见的时候，我会把这封信交给你，希望不会太久。——闻迹，2021年3月11日补：抱歉，这份信不会送出去了。这声抱歉我也不知是说给谁听，反正就说了吧。找遍全院名单也没找到你的名字。各种各样的可能性都在我的脑海里过了一遍，高考失利？这不可能，你出现在高中的光荣名单上了。突逢意外？但愿不是。中途有次回家，才听母亲说起，你去了曜日大学的政治学系。我们成为校友了，或许我应该感到高兴，但事实上，完全不会。你就这样……放弃你的宇宙了吗？那又怎么对得起这一路的艰辛和波折呢？对不起，刚才那番话不太冷静。现在我又重新回来写下这些。人的选择是多种多样的，也许你在路上放弃了一开始的目标，找到了更适合自己的方向，如果是这样那么恭喜你，祝你在政治学领域仍然能绽放异彩。我曾想象过我们两人一同探寻宇宙的画面，不过终究看来也只是想象。但，仍感谢你，让我变成现在的自己。我已经找到了自己想要做的事，宇宙星辰并不再是你一个人的梦想了，还要加上我。如果未来还能有机会再相见再认识，如果你问我理想是什么，我也会说：“为宇宙探索开发事业奋斗终生。”你曾用行动教我的，把梦想铭记，做个赤心不改的人。但我想，未来我们应该不会再相见和认识了。有时候喜欢一个人，就要当一个陌生人。是的，你没看错。是喜欢，这个词是我这一个月来深思熟虑后总结出的。年少的喜欢哪需要这么多理由，不过我初写这封信时竟然一点都没有发觉自己的心意。年少遇见太惊艳的人，不能释怀也是正常的吧。但现在，你我都和当时不同了。在未见到现在的你之前，我也只能说，我的喜欢停留在曾经，但它永远是赤忱的。我想，我大概也没有这个机会去验证，自己是不是还喜欢现在的你。但愿没有这个机会，也许在学校的某个地点擦肩而过是最好的落笔。我好像变得多愁善感了起来，当年写记叙文但凡有今天半分情感，也不会被母亲痛斥“毫无情感”，勉强得个及格分。没办法，写这种东西，即使钢铁硬汉，也没办法变得不情感丰富。那就让我的初恋一直迟到吧。它可能永远都是一封未完成的信，也永远不会有再从角落里出来见阳光的机会，那就让它永远停留在这里，成为一封注定积灰的的信吧。——闻迹，2021年9月30日