记忆中,2012年的夏天非常热。中考结束，宗也回了一趟学校领成绩单。

  他抱着一丝侥幸,说不定还能见到她。

  不过现实是,班上只来了寥寥几个人。

  班主任破天荒叫住他，“李相垣，你志愿单上面为什么填的空白？”

  宗也垂着头：“我要跟姨妈商量一下。”

  等女老师离开,他走到姜初宜的位置上坐下。

  这个教室被布置成了考场，除了桌椅，所有东西都收拾地很干净,到处都空荡荡的。属于她的座位上,没有遗留任何痕迹。

  宗也透过玻璃窗,看向外面，看向她看过的风景。白砖铸成的教学楼露出几个角,树下有长椅，红色的塑胶跑道上有几个小孩顶着烈日在玩耍。

  后面有两个女生在跟班长在聊班级群的事，宗也听了几句。等她们走后,他忍不住转头,问班长：“能不能把群号告诉我？”

  宗也在学校附近找了一个网吧，按照网上的教程，申请了人生第一个qq。

  等了半个小时，宗也如愿进到班级群。

  他拖动鼠标，在群列表里缓慢往下滑,一个个确认,终于找到那个兔子头像。

  她的网名叫“初一是个好日子”。

  宗也无声念了两遍,兀自在电脑前笑起来。

  兔子头像是灰的，显示主人不在线。

  他点了好友申请。

  在申请框里，宗也谨慎地打出一句话,“你好，我是你的同桌，李相垣。“想了几分钟，又改成，“你好，我是李相垣。”

  好友申请发送完成，他紧张地盯着电脑。

  等着等着，右下角的小喇叭却一直没响起来。

  宗也开始疑心自己的好友申请没有发送成功，犹豫着要不要再加一遍。可是如果发送成功了，他怕重复的消息会烦到她。

  不停地瞄着时间，宗也忽然意识到，姜初宜的头像一直是黑色，她好像没上线。

  于是，宗也耐心地等待她上线。

  等到网费用完，她的头像依旧没亮起来。

  把□□号和密码抄在纸上，宗也后面又去了几次网吧，但是发出的好友申请宛如石沉大海，始终没有收到回应。

  他偶尔会想，姜初宜是不是不用这个□□号了，又或者，她不想加不熟悉的人。其实宗也没有想打扰姜初宜的生活，只是想问问她读哪个高中。他很喜欢她送的相机，以后有机会，他想还一个礼物给她。

  晚上回到出租屋，宗红云给他做了一顿很丰盛的饭。

  宗也吃得很饱。

  宗红云摸了摸他的头，“你现在可以去工作啦，姨夫前两天找了个包吃包住的厂，待遇很好的。”

  宗也平静地问：“姨妈，我能继续上学吗？”

  和母亲相似的脸上，浮现出一种很复杂的悲伤情绪。宗红云嘴唇动了动，最终还是没说什么。

  睡前，宗也把抽屉里的崭新练习本翻出来。

  这是他的同学录。

  只有一个人祝福的同学录。

  毕业季的初三，班上有一阵子流行写这种东西，不过宗也没找别人写过，也没人来找他写。

  他是个多余的人。

  他也没有多余的钱去文具店买一个精致漂亮的本子。

  拍毕业照那天的大课间，宗也把练习本和圆珠笔一起递给姜初宜，问她能不能帮他写个同学录。

  很多人都来找姜初宜写了，他提的这个请求不算太突兀。

  她没有拒绝他。

  姜初宜写了几行漂亮的字，祝他成为一个优秀的人。

  怎么才能成为一个优秀的人呢？

  16岁的少年不清楚。

  宗也想，也许他应该努力念书，考上好的大学，这是唯一能看到希望的一条路。

  不过很快，这个微薄的希望也破灭了。

  某一天，宗也从出租屋醒来，发现桌上留了一张纸条和几百元现金。

  宗红云对他表达了歉意，说姨夫欠了赌债，他们打算去云南避风头。上面有一串号码，他有事可以打这个电话。

  宗也花了点时间理解这段话。

  他把这个纸条捏成一团，丢进垃圾桶。

  早就习惯了被抛弃这件事，宗也觉得没什么大不了。他只是有点茫然。

  房东来收租时发现了这件事，带宗也去报警。

  警察备案后，跟他们说，可以去咨询一下福利院的收养事宜。不过宗也已经十六岁，手续可能有点麻烦。

  宗红云留下的钱不够交房租，宗也没有麻烦房东老太太。书本当成废品卖掉，他剩下的东西不多，用一个背包就能装满。

  这个世界上孤单的可怜人很多，相遇却并不简单，但宗也觉得自己还剩一点幸运。

  他在公园睡觉时遇见了陈向良。

  陈向良是个心软话多的男人，宗也能陪他聊的东西很少。

  他的生命和生活一样贫瘠。

  直到有一天，宗也跟陈向良提起了姜初宜。

  他第一次跟别人提和她有关的事。

  那天，他们在路边走了很久，逛了很多商场，宗也一定要找到一个有姜初宜的海报或者广告，向陈向良证明，她是他见过最漂亮的人。

  其实那张拍立得的照片也能证明。

  不过宗也不舍得把这张照片跟任何人分享。

  最后，他们在一家电影院门口，找到了《阿戈》的宣传海报。

  宗也徘徊着，迟迟不肯走，陈向良无奈地摇头，去服务台，用弹吉他赚的钱换了两张电影票。

  这是宗也看的第一场电影。

  那时候的网络已经发达，想知道姜初宜在哪上学是个很简单的事。

  陈向良听宗也词不达意地说，有个高中附近人流量大，旁边也是公园，他们可以换个地方弹吉他。

  陈向良奇怪：“你还在惦记那个小明星？”

  宗也沉默。

  陈向良换了个问法，“你怎么还在惦记她？”

  宗也不知道怎么回答。

  陈向良很想告诉眼前这个少年。世界虽然只有一个，但事实是，很多人都活在不同的世界。他们这种人属于的世界，光是活下去就足够挣扎，不奢想，才能好好过完一辈子。

  可陈向良还是带宗也去了他说的那个地方。

  十几岁的孩子，比同龄人少了很多笑容，宗也已经过得够苦了，陈向良又怎么忍心说教他。

  宗也想遇到姜初宜，也怕遇到她。

  虽然他狼狈的样子她已经看了不少，但宗也还是想，再次出现在她面前时，他能体面一点，至少穿身干净的衣服。他还想，见到姜初宜时，他要用哪种表情打招呼，还是远远看一眼就行。

  不过现实往往和想象存在差距，不是一个世界的人，就算隔得再近，也很难遇到。

  和初中差不多，上了高中的姜初宜依旧很忙。

  日子一天天过去，很多事情重复上演着，宗也没能见到姜初宜。他们赚的钱足够租个小房子，虽然破旧，好歹也是个家。到了某个节点，少年开始抽条长个，声音不知不觉也变得越来越低沉。

  宗也学会了弹吉他。

  他在这方面好像有点天赋，没人教，也没有经过培训，一首歌只听两三遍，就能记住音准。

  陈向良和宗也本人都对他外貌的变化无所察觉，直到听他们歌的小姑娘眼神闪烁，站得越来越久。宗也在甜品店打工时，也时不时有人来要联系方式。

  陈向良后知后觉：“你把眼镜摘了，其实长得不错啊。”

  宗也一如既往寡言少语，对这些搭讪置之不理。

  2014年秋天，宗也站在甜品店的货架前整理东西，听到两个年轻女店员讨论娱乐圈最近爆出的丑闻。

  宗也愣住了。

  他听到了姜初宜的名字。

  也是在这一天，他又遇到了姜初宜。

  她垂着眼睫，穿着校服，孤零零一个人走在放学的人流里。

  宗也看着她的背影，不远不近地跟着她。

  姜初宜没有回家，而是漫无目的地往前走。穿过几个街角，走到了他熟悉的公园，附近很多流浪歌手，她在长椅上独自坐了会。

  宗也踌躇了很久，始终没敢上前打招呼。

  两年时间，姜初宜成了他不敢打扰的存在。

  2014年11月20号，是姜初宜的生日，宗也和陈向良等在她这几天经常走的路上。

  宗也抱着吉他，却一首歌不弹，围观的人来了又散。

  他终于等到了她。

  姜初宜背着书包，径直走过他们，走到斑马线，停住脚步，等待六十秒的红绿灯。

  宗也在陈向良耳边说了什么，然后起身。

  陈向良接过吉他，冲着十米开外的地方，高声喊了句，“小姑娘，要听首歌吗？”

  姜初宜没有回头。

  陈向良又喊了句，“背蓝书包的小姑娘，要听首歌吗？”

  姜初宜看了眼附近，然后转头，冲着陈向良确认：“您在跟我说话？”

  “对啊，想不想听首歌？”

  姜初宜摸了摸口袋，有点抱歉地说：“不好意思啊，我今天没带零钱。”

  陈向良：“不要钱，我免费请你听。”

  姜初宜犹豫着回头，看了眼红灯，已经变成绿灯。她想了几秒，没拒绝这个陌生大叔的好意。

  她走到旁边那张长椅上坐下。

  站在树后的宗也看到这一幕，一步步往后退，跑向平时打工的甜品店。

  姜初宜一边听着歌，盯着脚下的树叶发呆。

  直到有张传单递到眼前。

  她抬头，看到一个穿着兔子玩偶服的人站在面前。

  这人斜背着一个袋子，把传单又往前送了送，“要看看吗？”

  是道男声。

  姜初宜接过传单，扫了一眼，发现是个甜品店的广告。

  这只大兔子估计是发传单发累了，直接在她身边坐下。

  见她认真看传单，兔子顺势介绍起这个甜品店最近搞的特价活动。说着说着，兔子从袋子里掏出一个蛋糕递给她，“你可以尝尝。”

  姜初宜没接，“这是？”

  兔子重复了一遍：“我们店最近在做活动，免费送的。”

  姜初宜皱眉，感觉这个包装不像是免费的东西。

  兔子像是知道她在想什么，解释，“我们店一天就送三份，这是最后一份。”

  她警惕地问：“为什么送给我？”

  “因为你看上去不太开心。”

  听到这个回答，姜初宜沉默良久，接下他的蛋糕。

  “还挺巧的，今天刚好是我生日。”她小声说，“谢谢你啊，不过你送的蛋糕，我回家再吃可以吗？”

  “当然可以，你放心，我不是坏人。”兔子静了静，声音也跟着低下来，“生日快乐。”

  姜初宜笑笑，又说了句谢谢。

  藏在玩偶服下的人既满足又失落。

  一首歌完毕，姜初宜拿上蛋糕，向发传单的兔子和弹吉他的大叔道别。

  等她的身影消失，宗也摘下头套。

  陈向良睨了他一眼，“刚刚怎么不摘。”

  宗也：“算了，她应该不记得我了。”

  算了。

  宗也为数不多得到的祝福，都是姜初宜给的。

  可是他没能像她祝福的那样，一帆风顺，过上很好的日子，也没有成为一个优秀的人。

  还是算了。

  15年夏天，高考结束。宗也经过那所高中门口，混迹在很多家长中间，在荣誉榜上找着姜初宜的名字。

  她去了一所北京的电影学院。

  预料之中的事。

  他和姜初宜本该就是一条平行线，只是阴差阳错变成了相交线，短暂地交汇，然后彻底分开。他们一步步长大成人，走向成年人的世界，走进更大的、彻底不同的世界，过着毫无交集的人生。

  宗也无能为力。他早就有了心理准备，可是到了这一刻，心里还是很空。

  日头暴晒，他走到那个熟悉的公园，在她坐过的长椅上坐下。

  长椅上不知被谁遗落了一本青年文摘。

  宗也想给自己找点事做，把书拿过来，放在膝盖上，看了一页，就停止。

  他保持着这个姿势，静静地没有动。

  不知道过了多久，忽然起了一阵风。膝盖上的那本书被吹着，一页翻过一页。

  风来了又消失。

  炽烈的阳光透过绿叶一层又一层的缝隙投下细碎的光影，宗也看到了一首诗。

  “片刻欢喜，透支了我生命全部的热情储蓄。

  想饮一些酒，让灵魂失重，好被风吹走。

  可一想到终将是你的路人。

  便觉得，沦为整个世界的路人。

  风虽大，都绕过我灵魂。”

  印着诗的这一页纸被宗也撕下。

  九月份，他收拾好东西，坐上了去北京的火车。

  宗也觉得自己这一生好像过的很苦，也很模糊。

  所以就算一点微甜，一点波澜，他都舍不得放手。

  他还是不甘心。

  北京的电影大学里贴了很多招募广告，那些印着公司logo的海报铺了很长一路，好像把他的妄想铺成了一条能看见的路。

  2020年，8月3号。

  那天上海下了一场雨，几个小时后，雨停了。

  23epoch热闹异常。

  文淑百无聊赖地帮忙检票，直到来人递过来一张身份证。

  上面的名字让文淑愣了下，连看了两遍确认。

  姜、初、宜。

  文淑站直身体，抬头。

  面前的女人穿着米色针织短t，一副和这儿格格不入，乖乖女的打扮。

  她摘下口罩，确实长得很乖。

  无视后面排队大哥烦躁忍耐的模样，文淑慢吞吞提出一个在普通流程外的问题，“是单身吗？”

  女人回答：“是。”

  等她进去后，文淑叫了个人帮忙检票。走到别处，她拿出手机，准备通知一下宗也。

  谁知小群里早就炸开了。

  在不停刷屏的消息里，文淑打字：「宗也，帮忙问了，你女神还是单身，直接上」

  姜初宜当然不知道自己被这么多人盯着，也不知道台上那位没艺德的rapper故意朝着她泼水。

  场内的灯忽闪忽灭，姜初宜推开楼梯间的门进去。

  几分钟后，一个穿着宽松短袖的男人从二楼下来，径直走向那道门。

  那天也下过雨。

  在昏暗的楼梯间，姜初宜摔了一跤，捡到了一颗坠落的星星。：，，