九月初的清晨,几辆满载的马车踏着第一缕晨曦，晃悠悠驶入京城。

  两颗小脑瓜不甘寂寞地从车窗里钻出来，好奇地打量着,“师兄,这就是京城吗？好热闹哇！”

  前头赶车的青年下意识放慢车速，闻言笑道：“那是自然。”

  说着,他也忍不住看向两侧鳞次栉比的建筑和熙熙攘攘的人群，像说给两个小师弟,又像说给自己听,“这就是京城！”

  多热闹哇！

  打头那辆马车上也探出一颗脑袋来，约莫三十来岁，国字脸，挺威严,听见动静往后只一瞥，“小杨,小柳，都把脑袋缩回去！叫人看笑话！”

  两个孩子都是一个激灵,忙不迭钻了回去。

  师父忒严苛,班子里的人日常把式练不好时，没少挨打，大家都怕他。

  车轮吱吱呀呀碾过平整的石板路，又往里走了约莫大半个时辰,这才来到他们此行的目的地：庆利苑。

  庆利苑是京城有名的大戏园子，一年到头都有各地戏班子、杂耍班子来演出,听说不少达官显贵都爱来这里看戏。若是看对了眼儿，保不齐就把戏子买了家去养着，就不必再四处漂泊了。

  之前小柳和小杨私下里没少嘀咕,想着到处流浪忒苦，不无艳羡地说：“唉，咱们什么时候也能叫人家养着？”

  “是啊，什么时候能有个家啊？”

  可师父听见了，却发了好大的火，骂他们没出息。

  “班子就是你们的家！进了这一行，就只有一条路，咬着牙吞着血往前走，谁也别跟！指望人家养着你，早晚是个死，呸，没出息！”

  骂得小柳和小杨抱头哭，又按着蹲了半宿马步。

  他们不懂师父为什么不高兴，可从那以后，再没说过那话。

  马车停稳，小柳头一个跳下车，仰头看着前头精致的飞檐斗拱，一时失了神。

  乖乖，他也跟着戏班子走了不少地方，自认见过不少大戏院，却从未有一处如此美丽。

  这是戏园吗？

  不，是神仙洞府吧！

  他吞了口唾沫，不大敢相信地问：“师兄，咱们往后半个月，就住在这儿吗？”

  师兄用力呼噜了下他的脑瓜，“嗯！”

  这回能来，还是多亏了师父的师父引荐，若非如此，他们这小小班子怎能有机会来这里登台开张？

  若能一鸣惊人，大家的前程就都有了。

  师父上前递交书信凭证，又跟管事的续上话，对方十分倨傲，抄着手，抬着下巴，几乎是斜觑着他道：“郝家班？既如此，就好好干吧，端午在即，可别弄砸喽！”

  方才还疾声厉色呵斥过弟子的郝师父一点儿脾气没有，陪着笑作保。

  众人就此安顿下来。

  一连几天，郝师父都带大家苦练。刚到那几天捞不着上台，就蹲在幕布后头看别人演，看着人家一出场博得满堂彩，一落幕迎来无数赏，谁不眼红？

  小柳和小杨年纪小，不懂这些，倒是对台下的看客们更感兴趣。

  现在他们看客人，回头客人看他们，有来有往的，多好哇。

  戏园子里可热闹，总有各路小贩提着篮子进来售卖吃食，一份十好几个大钱呢，以往过年，小柳他们的压岁钱都没有这么多，可那些看客们却眼都不眨一下，抬手甩出去一把。

  或是直接丢出去一粒碎银子，什么蒸鸡、肥鸭、大螃蟹，满满当当堆了一桌，边吃边看，惬意得要命。

  每到这个时候，戏园子里的空气都充满了好闻的味道，小柳边看边吞口水。

  真馋人啊。

  可他没钱。

  大部分客人只是偶尔来，或是只挑自己喜欢的，或是来凑热闹，看完就走了。

  但也有天天来的，那是老票友。

  观察了几天后，小柳注意到两位很特别的客人。

  是一对青年男女，瞧着年岁跟师兄差不多，男的有些胖，挺白，那位小姐更白，尤其是一双柔夷，雪也似，隔着那么老远，小柳都能看见烛火映在她手上，白得晃眼。

  连着几天，那俩人见天都来。

  大约是熟客，戏园子还特意给他们留位置，每次都是正中央。

  到了之后，那些小贩便都跟看见财神爷似的，一窝蜂涌过去，闹着卖自己的东西。

  那白胖的男人也不恼，笑眯眯一口气指十多样，大大小小的碟子摆满桌子，干的湿的荤的素的，好馋人。

  那小姐一般先不动手，男的先吃，偶尔吃到什么，便会轻轻伸出手指点点桌面，把那个小碟子挪到小姐手边。

  小姐会抿嘴儿低头笑一下，伸出青葱似的手指捻一点。有时是一片桃片，有时是一颗杏仁糖，不一而足。

  小姐人长得俊，吃东西也斯文，拿团扇遮着下半张玉面，鬓间流苏一动不动。

  每次小柳都能看痴了。

  多好看啊！

  怎么能有人吃东西都这么好看？

  嗨，要是我以后能娶这么个媳妇儿，一准儿把她供起来！

  自己累死累活，回家看一眼就满足了！

  偶尔师兄就从后面弹小柳一个脑镚儿，玩笑道：“呦，柳儿大了，知道看姑娘了！”

  小柳又羞又臊，恨不得拔腿就跑，又舍不得。

  他还想继续看呐！

  而且也不是他自己这么想。

  同那位小姐一起来的白胖男人也偷看！

  一晚上不知道看多少回！

  哼！

  每次那小姐吃了东西，扭头冲他微微颔首时，那白胖子便十分欢喜，复又扭过头去看戏。

  但总开小差！

  真没出息！

  但小柳很快就伤心起来，因为那姑娘也会偷看那白胖子！

  意识到这一点后，小少年着实沮丧了许久，直到次日登台之前被郝师父抓过来狠狠打了两下屁股，这才回过神来。

  众师兄师姐们都在笑，小柳快臊死了！

  郝家班是杂耍班子，多得是摔摔打打的戏码，若走神，是会要人命的。

  小柳年纪小，身子骨儿轻又软，能猴儿似的爬到房梁上垂下来的软绳上，然后在半空中倒吊下来，只用脚勾着，荡秋千似的在空中晃。

  这是他的拿手绝活儿。

  因是不知名的杂耍班子，头几日的戏票价钱不高，消息放出去后，来的贵客并不多，好些都是图便宜图热闹临时起意进门。

  不过演出当日，那位小姐和白胖子又来了，也不知怎么的，小柳格外卖命，做得简直比平时都好。

  看客老爷们都高兴坏了，喝彩声此起彼伏。

  从绳子上跳下来后，小柳就抱着大铜盘下去挨桌说吉祥话，也是个求打赏的意思。

  他年纪小，又刚卖弄绝活儿，不少可给可不给的客人若爱惜脸面，大多就选择给了。

  可惜他们初来乍到，今儿到场的看客大多不是之前看名角儿名戏班子的那批豪客，出手就不那么大方，好些人压根儿不愿意再掏银子。

  见他过来，只把头一低，端着茶盏抿来抿去，活像里头突然多出来了甘露。

  小柳走了桌，也只收到几把铜钱，叮叮当当落在铜盘底下，倒也有几分动听。

  再一抬头，就到了白胖子跟前，小柳还有些气喘，却依旧熟练道：“贵客大吉大利，步步高升，恭喜发财！”

  对方忽然就哈哈笑起来，竟直接摘下腰间荷包往盘子里一丢，咚一声闷响。

  小柳经历少，听不大出名堂，还在琢磨如何反应时，郝师父已匆匆赶来谢恩，“还不给这位老爷磕头？！”

  小柳被按着后脑勺往下跪，人还有些迷糊，没等跪下去，却被一双白胖的手扯了起来。

  “罢了，卖命挣口饭吃不容易，别为难孩子。”

  一双胖乎乎的手在小柳脑袋上揉了几下，“瞧这满头汗，去吧。”

  郝师父千恩万谢，这才拉着小柳走了。

  临走前，小柳忍不住扭头看了对方一眼，对方又一抬手，竟往他兜里塞了一把炒栗子。

  热乎乎香喷喷，暖融融的香气顺着钻到小柳鼻腔里。

  是累的饿的吗？

  有点晕乎。

  接下来的事，小柳都不记得了，他总觉得被方才那人摸过的地方，还残留着热气。

  除那位白胖的客人给了荷包之外，其余客人们给的都是钱，有铜板也有碎银子，一目了然。

  才回到后台，郝师父就迫不及待拆开荷包，伸手往里一掏，众人纷纷惊呼出声。

  除了两个五两的银锭子之外，竟然还有三张卷在一起的银票，面额最小的也有五十两。

  郝师父欢喜疯了。

  只这一笔赏银，就够他们以前演好几个月的进账啦！

  若在以往，小柳绝对也要高兴坏了，或许还会大着胆子跟师父要零花钱。

  可今儿也不知怎的，他却觉得兜里那一把热乎乎的炒栗子更有吸引力，只顾埋头剥着吃。

  中间小杨嘴馋，凑过来想要，小柳犹豫了许久，才忍痛分出去几颗，然后便死死捂住口袋，再不肯给了。

  这是单给我的！

  头日演出大获成功，又得了许多赏钱，郝师父高兴，大手一挥，带杂耍班子上下出去下馆子。

  “你们也离家好些年了，今儿咱们就去尝尝家乡菜。”

  小杨笑嘻嘻道：“师父欢喜糊涂啦，大家伙儿老家都不一样，这里又是京城，哪儿吃家乡菜去？”

  戏班子一路走一路演一路收人，若被赏识，买卖好做，便在一地停留个一年半载的。

  若买卖不好做，天就走的也是常事。

  小杨和小柳都是前些年郝师父在路上收的。

  走走复停停，好些人一旦离开家，就一辈子都回不去了。

  郝师父难得没骂人，笑道：“你们知道甚么！听说北边有几个地方开了叫师家好味的馆子，专会做各地吃食，甭管天南的还是海北的，去了就不想家！”

  吃饱了不想家。

  借着，郝师父又简单将师家好味自助自选餐厅的规矩和特色说了，众人纷纷低呼出声，热烈讨论起来，猜着等会儿会吃到什么菜。

  忽有一人想起来什么似的。

  “哎呦，我记得了，之前咱们从一个行脚商人那里买过一罐子卤料粉，炖肉炖豆腐什么的都可香可浓，是不是就是这家的来着？”

  郝师父点头，“你记得倒清楚，便是那家……”

  说说笑笑间，众人已经来到城北的师家好味自选自助餐厅。

  隔着老远就闻到香味儿了，这会儿凑近，越发香煞人。

  小柳捂着口袋里剩的几颗糖炒栗子，呆呆地看着那高高挂起的匾额，脑海深处尘封已久的地方好似突然松动了些似的。

  好像有什么很重要的东西簌簌作响，然后随着大风拔地而起，在他的记忆中疯狂舞动。

  是了，他记起来离家前的片段了。

  他隐约记得，自己并不是一生下来就是练杂耍的，他有爹有娘，还有好几个兄弟姐妹。

  家中人口多，日子一直不大好过，但爹能吃苦，一年下来，也能勉强温饱。

  娘，哦，我有娘来着，虽然记不大清脸了，可身体仿佛还依稀留存着她粗糙的大手轻轻抚摸我脑袋的感觉。

  娘总会想尽法子填饱一个个好像没有尽头的肚皮，她认识许多种野菜，知道哪些花能吃，哪些花不能吃。

  每年春日里，家中的小院子里、房梁上，都摆满了风干的野菜。

  她好像会变戏法，再怎么难吃的东西到了她手里，也会不那么难以下咽。

  有一年，爹赚了比以往更多的钱，娘一时高兴，做了一锅粑粑，纯糯米的！一点儿不掺麸皮的那种！

  虽然是去岁的陈米，但娘破天荒用了猪油和糖，煎出来金灿灿香喷喷，真的又香又甜。

  一直到现在，小柳还记得那粑粑的味道：

  香的，甜的，金黄的外壳酥脆，拿在手里有些烫，小心翼翼地用咬一口，能扯出老长……

  甜味很淡，但几乎能一直甜到心窝里去。

  但那是他最后的快乐。

  吃完粑粑没多久，爹就生了怪病，为了看病，本就不厚的家底彻底掏空，能卖的都卖了，还是不够。

  最后钱没了，人也没了。

  一个女人拉扯不了这么多孩子，只好忍痛卖给旁人。

  “别怪娘心狠呐，留在这儿就是个死，可跟了别人去，挨打挨骂都好，好歹能有口饭吃……”

  小柳迷迷糊糊跟大家进了店，抱着大碗去盛菜。

  师兄挑了个老大的鱼头，听说叫剁椒鱼头，酸酸辣辣，滋味儿特别足，脸颊子上肉也多，剩下的汤汁还能拌饭吃。

  “来，”见小柳不动，师兄伸手去拿他的碗，“这儿有你心心念念的大块肉，好肥嫩模样，我给你盛一碗！”

  小柳突然抱住碗喊了句，“我，我要吃娘做的粑粑！”

  不是能吃到老家做的饭么？

  我想吃娘做的粑粑，行吗？

  众人一怔，就听小柳又喊了遍，竟意外带了哭腔。

  “我想吃娘做的粑粑！”

  那些久远的，曾经一度被遗忘的记忆突然在此刻卷土重来，压得小柳喘不过气。

  他想娘了。

  店内其他食客和店员纷纷望过来，师兄手足无措，蹲下来哄他，“你娘……这，这也回不去呀！有肉吃不好么？”

  小柳却吧嗒吧嗒哭起来。

  确实回不去了。

  其实刚跟着戏班子走那会儿，他曾经偷偷跑回去过，一推门，就看见了吊死在房梁上的女人。

  是郝师父跟过来把被吓傻的他又抱回去的。

  “天底下苦命人多着呢，下九流的人，若都开始倒苦水，能把河堤冲垮喽！熬吧，熬出头就好了！”

  “哎？小孩儿，哭什么？”

  一道熟悉的嗓音响起，小柳本能抬头，竟然是之前大方打赏的白胖男人。

  他还是穿戴很好，腰间又系了另一个精致荷包，大约里面同样有几锭银子和几张卷起来的银票。

  小柳不好意思说，可对方却从周围食客和店员们的口中拼凑出原委。

  他挠挠头，然后非常郑重地点头，“吃饭嘛，自然是一顶一的要紧事。”

  小柳傻眼，大张着嘴巴，肿着眼泡看他，眼泪鼻子混在一起流到嘴巴里都不知道。

  那人随手丢给他一块雪白雪白的手帕，“这个不难，小师妹什么都会，我去问问她！”

  说罢，竟又吧嗒吧嗒跑回楼上去了。

  旁边便有熟客笑，“哎呦，你们遇到贵人喽！那位可是位官老爷，姓田，与这家掌柜的师兄妹相称！”

  听说那位师夫人今儿来视察来了，就在楼上呢。

  郝师父等人一听，俱都惊得魂飞魄散，又担心方才是否失礼。

  又有人道：“这家的掌柜可厉害，又心善，专为咱们这些出门在外混饭吃的着想，菜单子隔几日就变一变，我们都来了快一个月了，还没吃完呢！

  非但如此，她还时常叫大家自己提，有什么想吃的爱吃的，若店里没有，只要能想办法弄出来的，你就等着瞧吧，要不了几日，保管有！”

  小柳捏着那张手帕，如同捧着一个易碎的梦。

  郝师父从后面捏了捏他的颈子，没做声。

  其实哭完之后，小柳就后悔了，他觉得自己是不是闯祸了？

  当初娘分明说过的，要好好听话。

  可现在，他不听话了。

  可就在小柳想放弃时，第三天要登台时，戏园子的管事忽然带进来一个外人。

  看清来人面容后，郝师父慌忙站起，带头行礼。

  “给田老爷请安！”

  “嗨，我就是看个戏，不兴这套，起来吧！”胖乎乎的田大人很和气地摆摆手。

  他朝小柳招招手，打开食盒，露出里面金灿灿的小圆饼来。

  “尝尝，这是不是你说的又香又甜又烫的粑粑？”

  顾不得烫，小柳抓起一只来边哭边吃，“呜呜，我娘做的，没，没这么好吃……”

  “餐馆里已加了这道菜，日后跟其他新菜一样，隔些日子就会出现，若馋了，只管去吃，可不许哭鼻子。”

  对方笑了，又对郝师父道：“你们在这边演十日吧？十日之后呢？”

  郝师父不知他的用意，喃喃摇头，“若没有别的活儿，自然是要走的。”

  没人收留的京城，他们住不起。

  田大人点点头，“这么着，我请你们去师家酒楼演，先定一个月，如何？”

  巨大的馅饼兜头砸过来，郝师父人都傻了，再开口，声音都打颤。

  “是，是内城那座三层大酒楼么？”

  师家好味的名头他自然听过，几家自选餐厅在外城，就是寻常餐馆的格局，根本拉不开场子。

  唯有内城那些成规模的大酒楼，自一楼大堂起中间上下贯通，十分宽敞，讲究些的还会专门搭建戏台。

  可，可那是内城呀！

  他们这等身份，又没正经打出名号，配么？

  对方却很肯定地说：“我自小看戏无数，你们这是真功夫，去吧，一准儿成！”

  然后郝家班就去师家酒楼演了。

  因怕辜负田老爷盛情，众人都使出看家本领，果然走红，渐渐声名鹊起。

  打响名头之后，就陆续开始有贵人来请了家去演，有祝寿的，有宴会的，不一而足。

  几个月下来，郝家班在几个大戏园子有了固定的看客，已经不急着离开了。

  众人对田老爷和师家酒楼感激到了十一分，总把新戏法留在后者场子上公开，后来就有老看客为了看新戏法，专门跑到师家酒楼蹲点。

  郝家班的人知道，依照人家家大业大的，其实也不缺这点儿新客，可人得知道感恩呐，你得一辈子记着人家的好。

  可惜田老爷好像渐渐忙碌起来，听说是皇帝看不下去他那般清闲，叫人派给他许多活计，于是田老爷就没那么多闲工夫出门看戏了。

  后来又过了小半年，那位田老爷美滋滋过来找郝师父，说自己要成亲了，想请他们过去演一场，额外还有红封。

  郝家班的人坚决不肯收钱，甚至还停了半个月的演出，专门为他的婚礼排了一整套新节目。

  当时小柳还想呀，田老爷要成婚了，会是当初戏园子里看过的那位女郎吗？

  幸好当官的有婚假哇，婚礼后的第五天，那位田老爷久违地出现在戏园，身边坐着的还是那位美丽的女郎。

  对方瞧着气色好了不少，不过还是像以前那般腼腆，只开始主动要东西吃了。

  偶尔吃到满意的，也会像当初田老爷做的那样，轻轻点点桌面，然后推过去。

  那胖胖的田老爷就会美滋滋吃，哎呀，他这次开始光明正大地看人家啦！

  每当他们来，郝家班还未登台时，小柳还会像以前那样偷偷躲在后台看。只是也不知怎的，和他一起偷看的人越来越多！

  有时去的晚了，竟没有好位置！

  师姐还会一本正经地说：“小柳，你还小，看多了不好，师姐替你看！”

  小柳气得不行，又没法子。

  每次看完之后，大家都会心满意足地感慨，“哎呀，多好的一对啊！”

  虽然没看到，但小柳还是觉得，这话说得对极了！：，，