程叙言瞳孔微缩，那一瞬间，他脸上的喜悦盖过其他情绪：“青良，你怎么在这里？”

  “五哥。”程青良眼泪汪汪的抱住他。兄弟俩再见面，场面颇为温馨。

  陆氏冷冷看着，眸中没有一丝波动。

  程叙言安抚着弟弟，轻轻拍着他的背，心里也百般滋味。

  程偃看了一会儿，忽然上前扯住程叙言的胳膊。

  程叙言仰首：“爹？”

  “回家。”程偃开口，他看向程叙言怀里的小孩儿，“带上他。”

  程叙言不敢去看陆氏的脸，他后知后觉回过神来，只觉如针刺背。

  时隔数月，程青良再次踏入程偃家的门，只是他的亲堂兄如今成了远房堂兄。

  陆氏和程偃回了屋，堂屋里只剩他们两个小孩，程叙言没了之前的喜悦，这会儿更多是忐忑。

  程青良什么都不知道，他吃着红枣糕，眼睛几乎没从程叙言身上移开过。

  “五哥，我感觉你好像长肉了。”他说着话，还伸手捏了捏程叙言的脸。

  程叙言笑了下，将糖水递过去。

  程青良大口喝着，程叙言垂在身侧的手蜷缩了一下，最后没忍住好奇，他试探问：“家里还好吗？”

  程青良点点头，“家里很好，就是我怪想你的。”

  程叙言神情一滞，说不出是高兴还是失落。程青良断断续续说着家里的事，说着家里冻死了鸡，鸡肉好香等等。

  直到晌午程青良才停下，他拍拍程叙言的手：“我要回去了，不然被家里人发现我来找你，我会被骂。”他缩了缩脖子，十分害怕的表情。

  程青良突然出现又匆匆的离开，只留下程叙言被搅乱的心。

  吃午饭的时候，他全程不敢抬头，堂屋里安静静了，只有咀嚼食物的轻微声响。

  程偃无声叹息，给亲娘夹了一块肉，母子俩只目光对视的一眼，陆氏就知道儿子恢复了清明。

  饭后，程偃带着程叙言去书房，“启蒙书籍可念完了？”

  程叙言猛的抬头：“爹，您…”

  程偃莞尔，他伸手点了点桌面，“过来默写。”

  程叙言用力点头，他才学毛笔字没几个月，速度并不快，好不容易默写完三字经，歇了片刻又跟着默写千字文。

  程偃拿起旁边默写好的纸张看了一眼，没有错字。字形也还算工整，可见是下了功夫。

  随着时间过去，程偃眉头微蹙，叙言怎么还在写。

  他探身看了一眼，微蹙的眉头更加紧皱，程叙言在默写《孝经》的内容，途中没有明显的卡顿。

  程偃默默等着，没有出声打扰。等到程叙言把他认为的启蒙书籍的内容默写完，已经是申时四刻。

  程偃随意抽了一张，“君子之事上也。”

  程叙言愣了愣，抬头看着程偃，男人也垂首俯视他，程叙言下意识起身，犹豫道：“进思尽忠，退思补过…”

  他顿了顿，见程偃没有言语，他才接下去：“将顺其美，匡救其恶…”

  书房里传来一阵郎朗的背书声，十分流利。

  等到程叙言背完，程偃又换了一张纸，随口道：“匏土革。”

  然而程叙言刚接了一句“木石金”就被打断。

  程偃神态温和，但话语内容却不温和，他对程叙言道：“倒着背。”

  程叙言睫毛一颤，差点以为自己听错了：“倒着背？”

  程偃颔首。

  程叙言抿了抿唇，脑子里全心全意的回忆所学，不确定的开口：“匏土革，鼻所嗅…此五臭，及…”相对之前的流利，这会儿他开始磕磕巴巴。

  好不容易倒着背完了，程偃又抛出新的内容。

  天上的暖阳慢慢西斜，喜人的热意也失去温度，黄昏时候只空留余晖，属于夜幕的寒意袭向万物。

  陆氏打了个寒颤，动了动站的僵硬的腿，回屋取了一件半旧的斗篷披上。

  书房内，程偃终于停下抽背之举，他翻看着程叙言之前的默写内容，面上看不出情绪。

  程叙言偷偷活动了一下身体，见程偃注意力在纸上，他飞快拿起书桌上的茶水饮用。

  茶水已经凉透了，但对此时情绪紧张的程叙言来说反而是好事。

  程偃的余光扫了他一眼，嘴角微翘。

  他忽然道：“子从父之令，可谓孝乎？”

  “噗——”

  程叙言一口水喷了出来，他扯着自己的衣领直咳嗽。程偃眼里闪过一丝无奈，上前拍着儿子的背顺气。

  半晌，程叙言才缓过来，他尴尬的挠了挠脸，看着书桌的一角含糊道：“是，是孝吧。”

  程偃没有肯定他也没有否定他，而是道：“接着背下去。”

  程叙言脸色微变，黑亮的眼带了恳求：“爹。”

  程偃伸手揉了揉他的脑袋，“叙言，背下去。”

  程叙言垂下头，“……天子有争臣七人，虽无道，不失其天下…父有争子……”

  他背的很流利，至最后一个字音落下，他都没有抬起头。

  落日余晖给书桌描了一层橘红，勾勒出小少年半张稚嫩柔软的脸。

  程偃看着他，这是个内心很柔软也很善良的孩子，可是太善良并不是好事。

  程偃把着他的肩膀，蹲下跟他平视：“叙言知道这段话的意思，对吗？”

  程偃说的很笃定，程叙言想否认却张不了口。

  他不傻，面对程偃温和包容的眸光，程叙言终究还是把之前不安的心事说了出来。

  “我跟青良接触，爹不高兴，是吗？”

  程偃点头，他如此爽快的承认让程叙言都愣住了。

  程偃摸了摸他的小脸，认真道：“叙言，我不是圣人，我有自己的私心，你明白吗？”

  书房寂静，程叙言只听到窗外一缕寒风声。程偃的脸没在余晖中，慢慢变得模糊。

  程偃拂过他的小脸，那点温热转瞬冰凉，他叹道：“父有争子，则身不陷于不义。爹的想法狭隘又自私，你不一定都听爹的。”

  余晖终究散去，天地间一片暗色。没有了橘色的光晕，最后温暖的假象也被撕破，只留下冰冷又最真实的内里。

  程叙言小脸绷着，下唇却颤的厉害，一颗又一颗泪珠砸在程偃的手背上。

  屋内响起一声叹息，程偃终究是心疼了，把孩子搂入怀中，语重心长道：“叙言，世上没有两全事，你该取舍了。”

  这个问题程叙言一直在逃避。纵然生母对他无情，可是过去家里其他人却并未如何苛待他，爷爷奶奶看重长孙，但也尽量对其他孙子孙女公平了。

  还有他的兄弟姊妹，那些维护也不是假的。

  他紧紧攥着程偃的衣裳嚎啕大哭。

  书房外站了一下午的陆氏垂下眼，无声离开了。

  累了一下午又大哭一场，程叙言昏睡过去，程偃把他放回床上。

  堂屋里点着两盏灯，明亮的光驱散了四周的黑暗。

  陆氏看着儿子，喉咙微堵：“你何苦做这个恶人。”

  程偃夹了一块青菜，慢慢咽下。夜风吹的灯火摇摇晃晃，也将程偃温润的脸照的明明灭灭，他盯着碗中的米粒：“儿子不孝，总让娘为儿子操心。”他抬起眸，温和的望着陆氏：“是以难得清醒时，儿子总想为娘做点什么。”

  他给陆氏夹菜，笑道：“叙言是个好孩子，他以后肯定很孝顺你，娘也能过的快活些。”

  陆氏扯了扯嘴角，但见儿子还在望着她，陆氏垮了肩膀，“但愿我还能多活些日子吧。”

  “会的。”程偃一脸笃定：“或许娘还能再次得封号。”

  陆氏哼了一声：“你倒是很看好叙言。”

  说到儿子，程偃的目光变得柔软，他压下心中的愧疚，对陆氏道：“辛苦娘教导叙言许多。我没想到叙言竟然连孝经也学了。”

  陆氏手中的筷子落下，她惊声反问：“不是你教叙言《孝经》的吗？”

  堂屋内鸦雀无声，两盏灯火在夜风中狂舞，带着两道人影满屋子晃动。

  陆氏最后怎么回屋的都忘了，她躺在床上辗转难眠。

  程偃坐在床沿看着小少年的睡颜，少顷笑了一下，“你这么小个人，怎么也有秘密。”

  随后，他吹灭灯火，把人搂在怀里睡下。

  临睡前他想，这样也好，娘就没空细究下午的事了。

  为人子，他很清楚亲娘的性子和手段，若他神智清明，自然不必这般。可他多时浑噩，本就让亲娘操碎了心。

  他不愿亲娘走向极端，也舍不得叙言再受伤害，再加上他的确有私心，他希望叙言能更亲他娘，将他此生未尽的孝尽了，所以倒不如他来。

  程偃闭着眼，很快睡了过去。

  次日，程叙言是被饿醒的，他迷迷糊糊翻动，把搂着他的程偃也给弄醒了。

  昨日的记忆回笼，程叙言一下子清醒过来，他看着程偃无辜的脸，心里生出一股郁闷。

  穿衣服的时候，他的身体快于脑子撞了程偃一下，程偃维持着坐在地上的姿势看向罪魁祸首，对面的程叙言攥着衣摆，冲过去的时候他就后悔了。

  下一刻，程偃动了，他一把扑向程叙言，把人抱在怀里揉来揉去，父子俩闹做一团。

  出房门的时候，程叙言心里的郁闷也散的差不多了。