约了饭，却没有明确时间。

  小周没想到蒋修文这样的人也会犯这种错误。或者他想将选择时间的权利交给自己？

  差两分就是五点，她重新画了防水的眼线，上了两层定妆粉，确保万无一失，正纠结用什么颜色的唇膏，微信响了。与蒋修文的对话框里，新微信还没来得及被她读取，就瞬间撤回。

  “……”

  人有一种劣根性，未必在乎你想发什么，只在乎你发错了什么。

  发错了字？发错了内容？还是发错了对象？

  约莫过了半分钟，他又发来一条：抱歉，临时有事，不能赴约了。

  周妈敲门问她什么时候出发，来得及就等他们吃完饭，把垃圾带下楼。

  ……

  她现在随时来得及。

  好在八字没一撇，她报备的是和闺蜜吃饭，就算临时改约，也不会引发剧烈震荡。她打开门，正准备宣布自己将参与家庭晚餐这个喜讯，就感到眼前一黑……

  客厅居然关着灯。

  周妈周爸对着一盆真兰花，含情脉脉地吃着烛光晚餐。

  周妈回头：“要走啦？那垃圾不带也行，我一会儿自己去倒。”

  “……马上走。”

  她揣起爸妈赠送的大号狗粮，精神抖擞地走出家门。

  到了楼下，夜间的寒风吹干了眼角的泪花，她打了个哆嗦。天冷得太快，眼泪都冻出来了，一定要尽快找个暖和的地方，美美地吃上一顿。

  吃饭嘛，比起美男，美食才是更重要的存在。

  蒋修文停下脚步，低头看台阶下沉默的男人。

  男人今年应该才五十五，头发却白了一半，眼旁的皱纹深刻而细碎，耷拉的眼袋和嘴角仿佛承受着某种压力而不堪负荷。他紧张地盯着自己的毛线手套，手套两面都起了球，勾了线，掌心的位置被磨出了细线，能看到手掌粗糙的纹路。

  怪异的对峙已引起了旁人的注意。正是下班时间，进进出出有不少同事，蒋修文不想自己成为明天公司里茶余饭后的谈资，主动问道：“有什么事？”

  “我……”也许天太冷，男人的嘴唇哆嗦了两下，却说不出话。

  蒋修文见他支支吾吾，道：“要不要找个地方坐下来谈？”

  男人缩着肩膀，似乎做出了什么重大决定似的，突然挺起腰，想让自己看起来不那么萎靡：“没什么事。就是路过这里，想过来看看你上班的地方。”

  “你怎么知道我在这里上班？妈妈告诉你的？”

  “我看了你的新闻。”男人想笑，但眼神碰触到对方冷淡的双眸后，立刻收敛了起来，不自然地搓了搓手，“你，你还有事吧？先去忙吧？我这就坐火车回去了。”

  蒋修文看他拎着行李往车站的方向走，心里冷冷一哂，拿出手机，发了条微信告诉小周自己大约抵达的时间。消息蹦出去的刹那，又忍不住地去看那男人的背影。

  他站在车站里，排队等其他人看站牌。有几个年轻人从远处跑来，一下子冲到他前面，将人硬生生地挤了出去。他踉跄着后退，不小心退到马路边上，又被正要下公交车的人推开。

  蒋修文牙根一紧，飞快地将刚才那条消息撤回，重新发了一条失约的道歉，然后收起手机，快步朝车站走去。

  男人看到自己来时坐的那辆车到了，连忙掏出硬币，准备跟在其他人后面上车。下班高峰，人潮汹涌，候车的人太多，他又不懂得抢，很快就从正数第三个一路到了外围。

  蒋修文拉住他的胳膊，在他惊异的目光下，淡然地说：“挤人都不会，怎么坐公交？你去哪里，我送你。”

  “不用不用。”

  他还在拒绝，蒋修文已经抢过行李，转头往停车场的方向走。

  男人连忙跟上去。

  上车之后，蒋修文仿佛与自己赌气，一直黑着脸，男人坐在车上，大气也不敢喘一声。

  “还喜欢吃辣吗？”

  “不吃了，胃不好。”男人说完，才意识到自己回答了什么，疑惑地看过去。

  蒋修文挑了家江浙菜饭馆。

  男人进饭店的一路都在说自己肚子不饿，不用破费。蒋修文充耳不闻，直接进包厢点了五个菜，等服务员出去，才面无表情地问：“你到底来干什么？”

  “真的是看看你。”

  蒋修文冷笑：“十多年不闻不问，突然来看我？”

  男人讷讷道：“不是的，我……”满腔的解释对上那双清冷的眼睛，顿被哽住了。想起自己曾对学生说过：不要找借口，任何借口都不能掩饰你上课迟到。

  对方根本不在乎他“不闻不问”的原因，在乎的是“不闻不问”这个结果。

  他自嘲地低下头：“对不起。”

  蒋修文看着他灰白的头发，眼眶微微发热，掩饰般地拿起毛巾擦了擦手：“家里出事了？”不到走投无路，他绝对不会出现在自己面前。

  男人犹豫了下，才缓缓道：“文娟她得了……”

  “多少钱？”蒋修文一听那个名字，就粗鲁地打断了他。

  男人愣了愣，才近乎羞愧地说：“二十万。十万也行，或者五万，我……”

  “银行账号告诉我。”

  已经到这个地步，男人没有再坚持，从口袋里掏出一张银行卡：“我会还给你的。每个月给你打钱。”

  蒋修文置若罔闻地拍下照片。

  男人接过被递回来的银行卡，眼睛浮起一层泪花：“谢谢。”

  蒋修文站起来：“你的手机号没变吧？”

  “没有，还是那个。”怕他记错，男人赶紧报了一遍。

  蒋修文点点头，抬脚往外走：“我叫车送你去车站，大概一个小时后有人来接你，注意电话。你慢慢吃。”说完，不管身后男人的呼唤，径自拉开门出去结账。

  从饭店出来，天已经完全暗了下来。大街小巷亮起灯光，却没有一盏属于自己。期待满满的约会因为突发事件告吹，他竟不知该怎样面对。

  小周过了半小时才回复消息：不好意思，我在加班，忘记通知你了。

  ……

  据他所知，她目前应该无事可加班？

  看来贸然失约令自己的印象分大失。

  他当然可以解释，但是做人不能太双标。他不听男人缺席自己人生的理由，好像也不能对小周找失约的借口。失约就是失约，即使在未来漫长人生中，他千百次地补上约会，也不能改变他们将永远地“少”了一次。

  驱车回家，途径火锅店，生意正好，一缕缕白烟在店内袅袅升起。他打开车窗，底料的阵阵香气扑面而来。

  不打算与胃底勾起的食欲抗争，他停好车，准备进去打包一份火锅走。

  靠近点餐台的时候，旁边突然传来巨大的椅子拖拽声。他朝声源看去，一张靠墙的小方桌上，锅子热气腾腾，锅边绕了一圈的牛羊海鲜，看起来很是丰盛，令人食欲大振。

  点餐的时候下意识地借鉴了那份菜单，连平时很少碰的蟹子包也雀屏中选。

  厨房准备的时候，他不自禁地有些关注那张桌子，好奇那人什么时候回来。只是半个小时过去了，那张桌始终冷冷清清地等在那里。期间有服务员过去，似乎想收拾桌子，却不知怎得，低头哈腰地走了，过了会儿，又提壶过来加汤。

  过程很是诡异。

  ……世界之大，无奇不有。

  蒋修文不想管闲事，等火锅打包好，提起就走，到门口的时候，正好有人从外面进来，他往旁边让了让，目光不经意地瞟了眼玻璃窗。漆黑的夜色清楚地倒映出店内热火朝天的景象。

  那张小方桌的下面终于钻出一个人来，穿着米白色的宽松毛衣，灰格呢子群，妆容精致，来之前显然经过细心准备。她没想到他还在门口，脸色有些惊慌，惶急地想钻回去，他却飞快地推门出去了。

  蒋修文一口气走到街对面才停下，然后正大光明地躲在黑暗中，看着街对面的火锅店里，她拍拍裙子，如释重负地投入大快朵颐中。

  前后不过两个小时，他的人生观却来回颠覆了两次。

  以为自己足够成熟、成功，已然能平静地面对过去。而事实证明，时间愈合了表面的伤口，里面依旧鲜血淋漓。

  以为自己做好了长期奋战的准备，可以在爱情上从容进退、运筹帷幄。而事实证明，他依旧是个毛头小子，会为喜欢的人偶尔流露的在意而心潮澎湃。

  小周将锅里的食物捞出来时，已经老的老，烂的烂了。服务员还时不时投来奇怪的目光，生怕她一个想不开，又要去桌底下思考人生。

  不过，锅还是很好吃的。

  她一边吃，一边关注门口的动静。明知蒋修文不太可能杀个回马枪，但心里不知怎的，总有些毛毛的，好似谁在盯着她做亏心事。

  服务员第n次露过她桌边，她忍不住叫住了人：“你们店的外卖可靠吗？没有客人吃到一半杀回来投诉吧？”

  服务员怜爱地看着她：“就算投诉，也是投诉我们，不会连累客人的，您安心地坐在椅子上吃。别怕。”